История мафии. Каморра: самая древняя и кровожадная мафия Италии

Правообладатель иллюстрации EPA Image caption Предполагаемый главарь группировки Кармине Спада (в центре) был задержан в Риме в январе

Итальянская полиция в рамках кампании по борьбе с мафией провела облавы и арестовала десятки человек в районе Неаполя, Риме и сицилийском Агридженто.

Задержанных обвиняют в контрабанде, вымогательстве, заказных убийствах, взятках политикам, организации проституции, краже предметов искусства. Список преступлений обширен.

А что сегодня представляет собой итальянская мафия?

"Коза Н остра" - сицилийская мафия

Сицилийские банды создали модель, которую затем переняли мафиозные группировки по всему миру. Они превратились в грозную силу в Сицилии в 1800-х годах, а впоследствии их могущество и изощренность неуклонно росли.

"Коза Ностра" переводится с сицилийского как "наше дело". Так называлась первая мафия, основу которой заложили семейные кланы.

Она известна своим кодексом чести - омертой, который предполагает абсолютную лояльность. Стукачам грозили пытки и смерть, а их родных ждало наказание.

Даже в наши дни членов мафии в Сицилии привлекают для разрешения коммерческих споров и поиска украденных партий товара, предпочитая их услуги медленной на подъем судебной машине. Однако для многих ненавистно практикуемое мафией "крышевание", когда предприниматели вынуждены платить за "защиту" бизнеса.

"Коза Ностра" получила известность в США, занимаясь рэкетом и враждуя с другими бандами в Чикаго, Нью-Йорке и других городах. Группировка смогла значительно укрепиться благодаря торговле контрафактным спиртным в период "сухого закона" в 1920-х годах.

ФБР утверждает, что американский преступный синдикат в целом не связан с итальянскими кланами. Главным источником дохода "Коза Ностры" является торговля героином.

Если в наши дни сказать слово "мафия", то многие сразу вспомнят фильм "Крестный отец" с Марлоном Брандо. В сицилийском слово "мафия" связано со словом "мужественный". Зачастую термин употребляется неверно и не по назначению, по отношению ко всем организованным преступным группировкам.

Некоторые мафиозные итальянские организации ведут свою деятельность в других странах, конкурируя с другими не менее жестокими мафиозными бандами из России, Китая, Албании и других стран. В некоторых случаях банды координируют свои действия и затем делят добычу.

"Коза Ностра" пробралась в местную и государственную политику не только в Италии, но и в США.

Но даже в Италии громкие скандалы, связанные с коррупцией, не всегда подразумевают участие мафии. Громкий судебный процесс в Риме выявил грандиозную коррупционную схему, но мафия к ней не была причастна.

По информации ФБР, сейчас в рядах "Коза Ностры" и трех других крупных мафиозных группировках - "Каморре", "Ндрангете" и "Сакра Корона Уните" - 25 тыс. членов. Всего в мире с ними связаны 250 тыс. человек.

Когда "Коза Ностру" возглавлял крестный отец Сальваторе Риина, группировка по сути находилась в состоянии войны с итальянским государством.

В мае 1992 года люди Риины взорвали недалеко от Палермо автомобиль прокурора Джованни Фальконе. В результате погиб сам прокурор, его жена и трое телохранителей.

• "Зверь" из Корлеоне Тото Риина умер в тюрьме
• Как бизнесмены на Сицилии борются с сельской мафией

Спустя два месяца был убит и новый прокурор Паоло Борселлино. Его автомобиль взорвали в Палермо.

Риина скончался в тюрьме в ноябре 2017 года в возрасте 87 лет. Он отбывал пожизненное заключение.

"Коза Ностра" дотянулась и до некоторых экономических проектов ЕС в Сицилии через местных подрядчиков. В 2010 году расследование Би-би-си выявило, что среди прочих бизнес-проектов мафиозная структура получала средства от ветряных электростанций.

Сицилийское общество не намерено сдаваться. Антимафиозная группа Libera Terra занимается бизнес-проектами, среди которых - гостиничный бизнес, на средства, изъятые у мафии.

Специализирующийся на изучении мафии сотрудник Оксфордского университета Федерико Варесе рассказал, что сейчас "Коза Ностра" занимается крышеванием ночлегов для мигрантов, которые финансируются государством.

Но некоторые банды мигрантов пытаются конкурировать с мафией в таких сферах, как проституция, рассказал Би-би-си Варесе. Он добавил, что итальянская полиция на Сицилии оказывает "огромное давление" на мафию.

"Каморра" - неаполитанская мафия

В кланах "Каморры" в Неаполе и Казерте состоит примерно 4500 человек.

Их главная сфера деятельности - наркотики. Члены банды отличаются крайней жестокостью. Также они занимаются вымогательством денег у строительных фирм, компаний, занимающихся захоронением токсических отходов, и производителей одежды. Это в том числе и мастерские, в которых преимущественно работают китайцы, занимающиеся подделкой популярных брендов одежды.

В 2006 вышла в свет книга "Гоморра" , в которой итальянский журналист Роберто Савиано задокументировал повседневную жизнь и принципы работы группировки.

Вскоре после выхода книги Савиано начал получать угрозы. Сегодня он живет под защитой властей: рядом с Савиано всегда находятся телохранители, а его место жительства не разглашается.

В интервью американскому радио Си-би-эс Савиано говорил, что "Каморра" и "Ндрангета" отличаются от "Коза Ностры" менее строгой иерархией и более юными лидерами, а в их деятельности "намного больше крови". По словам Савиано, сегодня эти две группировки сильнее "Коза Ностры" и меньше чем она вовлечены в политику.

Разветвленная сеть наркоторговцев Каморры действует даже в Испании, но центр синдиката всегда находился в бедных районах Неаполя, таких как Скампия и Секондильяно.

Также с "Каморрой" связывают столкновения банд в Остии, одном из небогатых пригородов Рима. Несколько месяцев назад в Италии разразился скандал, после того как член мафиозного клана Спада при включенной камере ударил головой тележурналиста.

Как отмечает профессор Варесе, в структуре кланов "Каморры" традиционно важную роль играют женщины - они как правило выполняют работу курьеров и "бухгалтеров", которые выдают деньги членам клана.

Калабрийская мафия - "Ндрангета"

Калабрия - "носок" итальянского "сапога" на карте мира - это один из беднейших регионов Италии. Провинция находится недалеко от Сицилии, а "Ндрангета" начала свое существование как ответвление "Коза Ностры".

Название этой группировки происходит от греческого "андрагатия", что значит "доблесть".

По оценке ФБР, в "Ндрангете" сегодня состоит около шести тысяч человек.

Специализация "Ндрангеты" - контрабанда кокаина. Профессор Варесе говорит, что группировка напрямую связана с мексиканскими и колумбийскими бандами. По некоторым подсчетам, "Ндрангета" контролирует до 80% торговли кокаином в Европе.

"Ндрангета" имеет влияние и на севере Италии - группировка контролирует часть криминального бизнеса в окрестностях Турина. В Калабрии "Ндрангету" обвиняют в краже значительной части помощи для малоимущих.

В 2007 в немецком Дуйсбурге "Ндрангета" показала свою жестокость. В городе были убиты шестеро связанных с синдикатом итальянцев. Их тела преступники оставили в двух автомобилях неподалеку от итальянского ресторана.

Апулийская мафия - "Сакра Корона Унита"

Самый маленький из итальянских мафиозных кланов, "Сакра Корона Унита" ("Объединенная священная корона"), базируется в Апулии, на юго-востоке Италии.

По оценкам ФБР, в группировку входит около двух тысяч членов, а ее специализация - контрабанда сигарет, оружия, наркотиков и людей.

Географическое положение Апулии делает регион идеальным портом для контрабанды с Балкан. Как считается, апулийские кланы плотно связаны с восточноевропейскими ОПГ.

Знакомьтесь: итальянская мафия. Как сегодня живёт «Коза Ностра» и её крёстные братья

Спросите среднестатистического человека, что он знает об Италии, и первое, что он ответит, - что в этой стране есть мафия. В общественном сознании миллионов людей во всём мире укоренился стереотип, в котором мафия и Италия неразрывно связаны. Естественно, что на самом деле это далеко не так. Однако влияние организованной преступности на экономическую, социальную и политическую жизнь страны, особенно юга, по-прежнему велико.

В последние годы не проходит и месяца, а то и недели, чтобы мировые СМИ не сообщили об очередном массовом аресте членов итальянских преступных группировок. Однако, несмотря на многочисленные задержания мафиози, деятельность криминальных сообществ в стране ещё достаточно велика. Считается, что они контролируют более трети теневого бизнеса в государстве, а их доходы исчисляются десятками миллиардов евро. Например, в прошлом году общий доход мафии составил сумму, эквивалентную почти 7% ВВП Италии. Только размер конфискованных у преступников средств за этот период превышает 5 млрд евро.

Следует отметить, что само название «мафия» применительно ко всем итальянским организованным преступным группировкам не совсем корректно. Это также один из стереотипов, сложившихся в общественном сознании. Широкое распространение это слово получило в середине позапрошлого века, когда в театре сицилийского Палермо прошёл спектакль «Мафиози из наместничества», пользовавшийся огромной популярностью у зрителей. История происхождения этого слова богата. Существуют десятки возможных версий его появления. Между тем, как установили историки, изучающие проблемы организованной преступности в Италии, мафией называется лишь организованная преступность на острове Сицилия. Более известна она под названием «Коза Ностра». Обычно когда специалисты говорят об итальянской мафии, то в первую очередь имеют в виду именно её.

В последние годы авторитет «Коза Ностра» и её влияние среди итальянского преступного сообщества были значительно подорваны. В начале 2000-х властям удалось добиться некоторых успехов в борьбе с этой группировкой - были арестованы десятки ключевых фигур в её иерархии. В связи с этим структура организации существенно изменилась. Если раньше это была централизованная организация с одним боссом во главе, то теперь ей руководит директория из 4-7 глав семей, которые из-за противодействия правоохранительных органов лишь крайне редко могут встречаться друг с другом для решения стратегических вопросов. (Следует отметить, что семья в данном случае - это мафиозная группировка, не обязательно связанная кровными узами, контролирующая часть территории, обычно посёлок или городской квартал.)

На этом фоне всё большую силу приобретают преступные сообщества из континентальной Италии. Это «Ндрагетта» (Ndragetta) из Калабрии, чьи члены были причастны к массовому убийству в немецком Дуйсбурге в августе 2007 года, и неаполитанская «Каморра» (Camorra), участники которой являются главными виновниками мусорного кризиса в Неаполе. Постепенно набирает вес и апулийская «Сакра Корона Юнита» (Sakra Korona Unita). Эта группировка возникла лишь в начале 1980-х годов, однако уже в полной мере сумела заслужить уважение других преступных сообществ.

Основная сфера деятельности криминальных группировок в Италии - контрабанда наркотиков, оружия и алкоголя, игорный и строительный бизнес, рэкет, отмывание денег и контроль над проституцией. Отличительной чертой и залогом успешной деятельности мафии считается высокая сплочённость и организованность. Впрочем, это не помешало возникшей в начале 1980-х годов войне кланов, когда коллеги по преступному бизнесу безжалостно расправлялись друг с другом. Тогда жертвами вооружённого противостояния стали сотни человек, в том числе и непричастных к миру криминала.

К началу 1990-х, устав от кровопролития, преступники решили заняться легальным бизнесом. Теперь они не без успеха приобретают всё большее влияние в судебных и правительственных органах. Известно, что ныне на содержании преступных сообществ находятся сотни итальянских политиков разных уровней, полицейских, судей, прокуроров и адвокатов. Впрочем, такое положение вещей было и в прежние годы, однако жертв криминальных разборок было тогда значительно больше, а о связях мафии с политиками общественность могла лишь только догадываться. Правоохранительные же органы не имели легальной возможности отправить преступников за решётку.

Дело в том, что на протяжении десятилетий основой долголетия преступных сообществ в Италии являлось безусловное следование всех членов мафии обету молчания («омерте»). Добиться какой-либо информации от задержанных преступников полицейским было невозможно. В случае нарушения обета предателю и всем его родственникам грозила смерть от рук мафии. Однако в середине 1980-х этот принцип был нарушен и сотни преступников отправлены за решётку. Ныне многие бандиты, задержанные правоохранительными органами, охотно становятся их осведомителями, получая от властей в обмен на информацию защиту для себя и своих близких.

Между тем окончательного перевеса в сторону государства в деле противостояния его с мафией пока всё же не наблюдается. По данным итальянских спецслужб, к организованной преступности на юге Италии имеют отношение приблизительно 250 тыс. человек.

Только в «Коза Ностра» насчитывается до 5 тыс. активных членов. Десятки тысяч являются её сторонниками, а 70% сицилийских предпринимателей по-прежнему платят дань мафии.

Калабрийская «Ндрагетта», которая является сейчас одной из самых влиятельных преступных организаций не только в Италии, но и в мире, состоит из 155 групп и насчитывает около 6 тыс. боевиков. «Ндрагетта», в отличие от «Коза Ностра», имеет горизонтальную структуру, поэтому у неё отсутствует какой-либо ярко выраженный лидер. Фактически каждая семья осуществляет полный контроль над своей территорией.

По схожему принципу организована и неаполитанская «Каморра», чья история насчитывает уже не одну сотню лет. Она состоит из 111 семей и насчитывает почти 7 тыс. членов. Преступная деятельность «Каморры» настолько угрожает стабильности на юге Италии, что для противодействия ей в 2008 году в Неаполь, как в 1994-м на Сицилию, были введены правительственные войска.

«Сакра Корона Унита» появилась в 1981 году. В настоящее время в неё входят 47 семей и более 1,5 тыс. человек. Её организационная структура также похожа на структуру «Ндрагетты». Итальянские борцы с организованной преступностью отмечают, что между ведущими криминальными группировками уже давно существуют особые дружественные отношения. При этом они успешно сотрудничают и с преступными сообществами почти во всех странах Европы и Америки. Например, «Ндрагетта» ведёт успешный бизнес с колумбийскими наркобаронами.

И всё же, несмотря на существование мафии, уровень напряжённости в итальянском обществе стал ныне заметно ниже, чем в предыдущие десятилетия. С начала 1990-х, когда мафия перешла от вооружённого противоборства к менее агрессивной стратегии, СМИ и политики занялись другими вопросами. Власти страны уже практически не принимают законы против мафии, хотя за последние годы и были арестованы сотни её членов. Премьер Сильвио Берлускони, которого ещё в начале 1990-х подозревали в связях с мафией, обещает покончить с этим явлением. Следует отметить, что победить мафию в Италии за всю историю её существования смог лишь фашистский диктатор Бенито Муссолини в 1920-х годах. Однако, несмотря на это, пережив многочисленные метаморфозы, она возродилась и стала ещё крепче и сильнее, чем была.

Несмотря на локальные победы властей, сотни тысяч жителей юга Италии, похоже, уже смирились с жизнью под властью мафии. Это значит, что властям страны предстоит сделать ещё очень многое, для того чтобы окончательно удалить это явление из жизни страны. Вот только хватит ли на это терпения, воли и смелости итальянским правителям?

Организованные преступные группировки мира. Итальянская Мафия. Сamorra. Часть 1. October 4th, 2013

Здравствуйте уважаемые!
Продолжаем тему итальянских преступных группировок, начатую нами вот тут вот: и тут: .
Предлагаю поговорить о главном «идеологическом» антагонисте Cosa Nostra в Италии - группировках Сamorra. Я не зря сказал «группировках». Ведь единой организации под таким названием не существует. В данный момент по всему миру насчитывается около 115 кланов, называющих себя звучным именем Каморра. И если Соsa Nostra боятся, но уважают, то Каморру боятся и ненавидят. Прежде всего - жители Неаполя, города, который считается колыбелью и родиной этой ветви мафии. Каморра - это неаполитанская мафия, а точнее, преступная организация всей провинции Кампанья.
Забавно, что по большому счету мафией ее назвать как раз нельзя. Потому что первоначально она образовалась в начале XVI столетия из нескольких тайных испанских обществ и имела целью не освобождение Италии, а как раз, наоборот. Сначала в Пизе, потом и в Кальяри Каморрой называли себя наемники испанского происхождения, которые помогали властям в патрулировании деревень и наведении порядка в среде бедноты. В 1735 году Австрия отказалась от Неаполитанского королевства и Сицилии в пользу герцога пармского, младшего сына испанского короля Филиппа V с тем условием, что эти территории не будут принадлежать также и испанской короне. Тогда к власти здесь пришла новая королевская ветвь - неаполитанские Бурбоны.

Герб Неаполитанских Бурбонов

Каморра играла для них роль разведки и контрразведки среди итальянцев, агентов, внедренных в простонародье - этакий вариант японской синоби (ниндзя). Впервые в документах эта организация всплывает в начале XIX столетия после того, как Бурбонов изгнал из Неаполя Наполеон, посадив туда своего любимца Мюрата. А вот после реставрации Бурбонов Каморру называют организацией, из которой монархисты черпали не только шпионов и наушников, но также убийц и палачей - Каморра напрямую перешла к террору.
Учитывая, что власть Бурбонов распространялась также и на Сицилию, вполне понятно, почему противостояние Саmorra и Cosa Nostra имеет давнюю историю. Однако вскоре Каморра стала своего рода полицией, контролируя все притоны и кабаки Неаполя. С чем связана смена вектора развития, сказать не берусь.
Теперь своих членов организация набирала не среди испанцев и знатных неаполитанцев, а среди городской и деревенской бедноты. И при объединении Италии Каморра всеми силами поддержала уже савойскую династию, а вовсе не Бурбонов, за что имела на первых порах преференции от новой власти. Однако вскоре новая власть, вдоволь насладившись таким сотрудничеством, пытается искоренить мафию в Неаполе. Но не тут-то было. Дальше всех в этом направлении продвинулся Бенито Муссолини в середине 20 годов ХХ века, хотя и его успехи нельзя назвать блестящими. После войны Каморра расцвела еще больше и благополучно дожила до наших дней


Арест camorristi в Италии в 19 столетии

Сам термин «Cаmorra» до сих пор точно не определен этимологически. В современном итальянском языке это слово означает «шум, суматоха, путаница». На южном жаргоне comorra - просто банда. Официально принято считать (но мне лично эта версия не нравится), что название образовалось от слияния слов «капо» (босс) и «морра» - запрещенная уличная игра. В старо-испанском похожее слово "chamora" означает короткую куртку, которую любили носить наемники в Средние века. Мне больше нравится теория о том, что Неаполь был назван «Новой Гоморрой» (помните такой библейский город?), сиречь, члены организации брали на себя грехи города и обязались его очистить.
О структуре и обычаях организации стало возможным говорить только к началу ХХ века, тогда появился более-менее регулируемый свод правил для большинства ее членов. Ячейка организации (по типу семьи Cosa Nostra) состояла из трех классов: giovanotti (новички), picciotti (братья) и camorristi (дядья). Во главе стоял викарий (Vicario).

Более поздний вариант chamora

Чтобы попасть в банду, надо было заручиться рекомендацией нескольких действительных членов. Особо оговаривалось, что полицейские и таможенные чиновники не могут быть членами организации. Окончательное решение о приеме оставалось за общим собранием — Mala Vita (знакомый термин, правда?). Если решение было положительным, новичка приводили к страшной присяге. Прикованный за одну ногу, стоя другой в открытой могиле, он клялся оставить отца, мать, жену, детей и все, что ему близко и дорого, и посвятить себя служению Mala Vita. Нарушение присяги влекло ужасные кары, исполнитель приговора выбирался по жребию.
Еще более жесткой была система перехода от picciotti к camorristi. В этом случае члены организации собирались в каком-нибудь тайном месте и садились за стол, на котором раскладывались культовые предметы банды: кинжал, пистолет и стакан с отравленным вином. Перед столом появлялся picciotto в сопровождении своего поручителя, который вскрывал вену на правой руке и наносил небольшой шрам на лицо посвящаемого.
.

camorristi начала 20 века со шрамами на лице

Кандидат поднимал руку и клялся свято сохранять тайны организации, подчиняться всем ее предписаниям и точно выполнять приказания. Произнеся клятву, он брал одно из лежащих перед ним орудий убийства и направлял на себя. Другой рукой он брал со стола и подносил к губам стакан с отравленным вином: это символизировало полную готовность пожертвовать жизнью для служения Каморре. После этого Викарий приказывал ему стать на колени, клал правую руку на голову кандидата, производил выстрел из пистолета, разбивал вдребезги стакан и подавал новичку кинжал особой формы, который должен был служить ему знаком принадлежности к организации (как и шрам). Затем, подняв нового брата с колен, он обнимал его, и этому примеру следовали все присутствующие. Теперь уже picciotto становился равноправным camorristi. Вполне возможно, подобной (классической) системой инициации до сих пор пользуются какие-то из кланов.
Продолжение следует...
Хорошего времени суток!

Сомнительный подпольный мир мафии поражал воображение людей многие годы. Роскошный, но преступный образ жизни воровских группировок для многих стал идеалом. Но почему нас так завораживают эти мужчины и женщины, которые, в сущности, просто бандиты, живущие за счет тех, кто не способен себя защитить?

Дело в том, что мафия - не просто какая-нибудь организованная преступная группа. Гангстеров считают героями, а не злодеями, которыми они на самом деле являются. Криминальный образ жизни выглядит как в голливудском кино. Иногда это и есть голливудский фильм: многие из них основаны на реальных событиях из жизни мафии. В кино преступность облагораживается, и зрителю уже кажется, что эти бандиты - напрасно погибшие герои. Поскольку Америка постепенно забывает про времена сухого закона, забывается и то, что на бандитов смотрели как на избавителей, боровшихся со злобным правительством. Они были Робин Гудами рабочего класса, противопоставившими себя невыполнимым и строгим законам. К тому же люди склонны восхищаться могущественными, богатыми и красивыми людьми и идеализировать их.

Однако не всем дана такая харизма, и многих крупных политиков все ненавидят, а не преклоняются перед ними. Гангстеры умеют использовать свое обаяние, чтобы казаться обществу привлекательнее. Оно основано на наследии, на семейной истории, связанной с эмиграцией, нищетой и безработицей. Классический сюжет «из грязи в князи» на протяжении столетий привлекает внимание. В истории мафии есть по меньшей мере пятнадцать таких героев.

Фрэнк Костелло

Фрэнк Костелло был родом из Италии, как и многие другие знаменитые мафиози. Он возглавлял наводившую ужас и знаменитую в криминальном мире семью Лучано. Фрэнк переехал в Нью-Йорк в возрасте четырех лет и, как только подрос, тут же нашел свое место в мире преступников, возглавляя банды. Когда печально известный Чарльз Лучано по кличке Счастливчик отправился в тюрьму в 1936 году, Костелло быстро поднялся по «карьерной» лестнице, возглавив клан Лучано, позже известный как клан Дженовезе.

Его называли Премьер-министром, потому что он правил криминальным миром и очень хотел попасть в политику, связав мафию и Таммани-холл, политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке. Вездесущий Костелло руководил казино и игровыми клубами по всей стране, а также на Кубе и других островах Карибского моря. Он пользовался огромной популярностью и уважением среди своих людей. Считается, что образ Вито Корлеоне, героя фильма 1972 года «Крестный отец», основан на Костелло. Конечно, у него были и враги: в 1957 году на него было совершено покушение, в ходе которого мафиози получил ранение в голову, но чудесным образом выжил. Он умер только в 1973 году от сердечного приступа.

Джек Даймонд

Джек «Ноги» Даймонд родился в Филадельфии в 1897 году. Он был значимой фигурой во времена сухого закона и лидером организованной преступности в США. Заработав прозвище Ноги за умение быстро уходить от погони и экстравагантную манеру танцевать, Даймонд также был известен беспрецедентной жестокостью и убийствами. Его преступные эскапады в Нью-Йорке вошли в историю, как и организации по контрабанде спиртного в городе и окрестностях.

Поняв, что это очень прибыльно, Даймонд перешел на более крупную добычу, организуя ограбления грузовиков и открывая подпольные пункты по продаже спиртных напитков. Но именно заказ на убийство знаменитого гангстера Натана Каплана помог ему упрочить свой статус в мире криминала, поставив его в один ряд с такими серьезными парнями, как Счастливчик Лучано и Голландец Шульц, который потом встал у него на пути. Хотя Даймонда и боялись, несколько раз он сам становился мишенью, получая прозвища Тарелочка для стрельбы и Неубиваемый человек из-за способности каждый раз выходить сухим из воды. Но однажды удача покинула его, и в 1931 году его застрелили. Убийца Даймонда так и не был найден.

Джон Готти

Известный тем, что возглавлял знаменитый и практически неуязвимый нью-йоркский мафиозный клан Гамбино на рубеже 1980-х и 1990-х годов, Джон Джозеф Готти-младший стал одним из самых влиятельных людей в мафии. Он вырос в нищете, будучи одним из тринадцати детей. Он быстро влился в преступную атмосферу, став шестеркой местного гангстера и своего наставника Аньелло Деллакроче. В 1980 году 12-летнего сына Готти Фрэнка задавил насмерть сосед и друг семьи Джон Фавара. Хоть инцидент и был признан несчастным случаем, Фавара получал множество угроз, а позже на него напали с бейсбольной битой. Через несколько месяцев Фавара исчез при странных обстоятельствах, и его тело до сих пор не найдено.

С безупречной внешностью и стереотипичным гангстерским стилем Готти быстро стал любимчиком желтой прессы, заработав прозвище Тефлоновый дон. Он попадал в тюрьму и выходил из нее, его сложно было поймать с поличным, и каждый раз он оказывался за решеткой на короткий срок. Тем не менее в 1990 году благодаря прослушке и инсайдерской информации ФБР наконец-то поймало Готти и предъявило ему обвинения в убийстве и вымогательстве. Готти умер в тюрьме в 2002 году от рака гортани и под конец своей жизни слабо напоминал того Тефлонового дона, который не слезал со страниц таблоидов.

Фрэнк Синатра

Да-да, сам Синатра когда-то был предполагаемым сообщником гангстера Сэма Джианканы и даже вездесущего Счастливчика Лучано. Однажды он заявил: «Если бы не мой интерес к музыке, я, наверное, оказался бы в итоге в преступном мире». Синатра был уличен в связях с мафией, когда стало известно о его участии в так называемой Гаванской конференции - мафиозной сходке в 1946 году. Заголовки газет тогда кричали: «Позор Синатре!». О двойной жизни Синатры стало известно не только газетчикам, но и ФБР, которое следило за певцом с начала его карьеры. В его личном деле было 2403 страницы о взаимодействии с мафией.

Больше всего взбудоражила общественность его связь с Джоном Ф. Кеннеди до того, как тот стал президентом. Синатра якобы использовал свои контакты в криминальном мире, чтобы помочь будущему лидеру в президентской предвыборной кампании. Мафия разуверилась в Синатре из-за его дружбы с Робертом Кеннеди, который занимался борьбой с организованной преступностью, и от певца отвернулся Джианкана. Тогда ФБР немного успокоилось. Несмотря на очевидные свидетельства и информацию, связывавшую Синатру с такими крупными мафиозными фигурами, сам певец часто отрицал какие-либо отношения с гангстерами, называя такие заявления ложью.

Микки Коэн

Майер Харрис Коэн по прозвищу Микки на протяжении многих лет был занозой в заднице у полиции Лос-Анджелеса. Он имел долю во всех отраслях организованной преступности в Лос-Анджелесе и некоторых других штатах. Коэн родился в Нью-Йорке, но переехал в Лос-Анджелес с семьей, когда ему было шесть лет. Начав многообещающую карьеру в боксе, Коэн бросил спорт, чтобы пойти по пути криминала, и оказался в Чикаго, где работал на знаменитого Аль Капоне.

После нескольких успешных лет в эпоху сухого закона Коэна отправили в Лос-Анджелес под покровительство знаменитого гангстера из Лас-Вегаса Багси Сигела. Убийство Сигела задело чувствительного Коэна за живое, и полиция начала замечать жестокого и вспыльчивого бандита. После нескольких попыток покушения на него Коэн превратил свой дом в крепость, установив системы сигнализации, прожекторы и пуленепробиваемые ворота, а также наняв телохранителем Джонни Стомпанато, который тогда встречался с голливудской актрисой Ланой Тернер.

В 1961 году, когда Коэн еще был влиятельным, его осудили за неуплату налогов и отправили в знаменитую тюрьму Алькатрас. Он стал единственным заключенным, которого выпустили из этой тюрьмы под залог. Несмотря на многочисленные попытки убийства и постоянную охоту на него Коэн умер во сне в возрасте 62 лет.

Генри Хилл

Генри Хилл вдохновил создателей одного из лучших фильмов о мафии - «Славные парни». Именно он произнес фразу: «Сколько себя помню, всегда хотел стать гангстером». Хилл родился в Нью-Йорке в 1943 году в честной работящей семье без каких-либо связей с мафией. Тем не менее в юности он присоединился к клану Луккезе из-за большого количества бандитов в его районе. Он стал быстро продвигаться по службе, но из-за того, что был одновременно ирландского и итальянского происхождения, не мог занять высокую позицию.

Как-то Хилла арестовали за избиение игрока, отказавшегося платить проигранные деньги, и приговорили к десяти годам тюрьмы. Именно тогда он понял, что образ жизни, который он вел на воле, по сути, аналогичен тому, что за решеткой, и постоянно получал какие-то преференции. После выхода на свободу Хилл серьезно занялся продажей наркотиков, из-за чего его арестовали. Он сдал всю свою банду и низверг несколько очень влиятельных гангстеров. Он попал под федеральную программу защиты свидетелей в 1980 году, но через два года нарушил свое прикрытие, и действие программы прекратилось. Несмотря на это, ему удалось дожить до 69 лет. Хилл умер в 2012 году от проблем с сердцем.

Джеймс Балджер

Еще один ветеран Алькатраса - Джеймс Балджер по кличке Уайти. Он получил такое прозвище из-за светлых шелковистых волос. Балджер вырос в Бостоне и с самого начала доставлял немало проблем родителям, несколько раз убегая из дома и однажды даже присоединившись к бродячему цирку. Первый раз Балджера арестовали в 14 лет, но это его не остановило, и к концу 1970-х он оказался в криминальном подполье.

Балджер работал на мафиозный клан, но при этом был информатором ФБР и рассказывал полиции о делах известного в свое время клана Патриарка. По мере того как Балджер расширял свою собственную преступную сеть, полиция стала обращать больше внимания на него самого, а не на ту информацию, которую он предоставлял. В итоге Балджеру пришлось сбежать из Бостона, и он на целых пятнадцать лет оказался в списке самых разыскиваемых преступников.

Балджера поймали в 2011 году и предъявили обвинения в нескольких преступлениях, в том числе в 19 убийствах, отмывании денег, вымогательстве и торговле наркотиками. После судебного процесса, длившегося два месяца, знаменитого главаря банды признали виновным и приговорили к двум пожизненным тюремным срокам и еще пяти годам заключения, и Бостон наконец смог спать спокойно.

Багси Сигел

Известный своим казино в Лас-Вегасе и криминальной империей, Бенджамин Сигельбаум, который в мире криминала звался Багси Сигелом, - один из самых знаменитых гангстеров в современной истории. Начав с посредственной бруклинской банды, юный Багси познакомился с другим начинающим бандитом, Меером Лански, и создал группировку Murder Inc., специализировавшуюся на заказных убийствах. В нее входили гангстеры еврейского происхождения.

Становясь все более известным в мире криминала, Сигел стремился убивать старых нью-йоркских гангстеров и даже приложил руку к устранению Джо Массерия по прозвищу Босс. После нескольких лет контрабанды и перестрелок на западном побережье Сигел начал зарабатывать крупные суммы и приобрел связи в Голливуде. Настоящей звездой он стал благодаря своему отелю «Фламинго» в Лас-Вегасе. Проект стоимостью 1,5 миллиона долларов финансировался из бандитского общака, но при строительстве смета была значительно превышена. Старый друг и партнер Сигела Лански решил, что Сигел ворует средства и частично вкладывает в легальный бизнес. Его жестоко убили в собственном доме, изрешетив пулями, а Лански быстро взял на себя управление отелем «Фламинго», отрицая свою причастность к убийству.

Вито Дженовезе

Вито Дженовезе, которого называли Дон Вито, был итало-американским гангстером, широко прославившимся во времена сухого закона и в последующие годы. Его также называли Босс боссов, и он возглавлял знаменитый клан Дженовезе. Он знаменит тем, что сделал героин массовым наркотиком.

Дженовезе родился в Италии и переехал в Нью-Йорк в 1913 году. Быстро влившись в криминальные круги, Дженовезе вскоре познакомился со Счастливчиком Лучано, и вместе они уничтожили соперника, гангстера Сальваторе Маранцано. Убегая от полиции, Дженовезе вернулся в родную Италию, где оставался до конца Второй мировой, подружившись с самим Бенито Муссолини. По возвращении он сразу стал вести старый образ жизни, захватив власть в мире криминала и снова став человеком, которого все боялись. В 1959 году его обвинили в торговле наркотиками и посадили в тюрьму на 15 лет. В 1969 году Дженовезе умер от инфаркта в возрасте 71 года.

Счастливчик Лучано

Чарльз Лучано по прозвищу Счастливчик был много раз замечен в преступных авантюрах с другими гангстерами. Свою кличку Лучано получил из-за того, что выжил после опасного ножевого ранения. Его называют основоположником современной мафии. За годы своей мафиозной карьеры он успел организовать убийства двух крупных боссов и создать абсолютно новый принцип функционирования организованной преступности. Он приложил руку к созданию знаменитых «Пяти семей» Нью-Йорка и национального преступного синдиката.

Довольно долго живя светской жизнью, Счастливчик стал популярным персонажем среди населения и полиции. Поддерживая имидж и стильный образ, Счастливчик стал привлекать внимание, в результате чего ему предъявили обвинение в организации проституции. Когда он оказался за решеткой, то продолжил вести дела как снаружи, так и внутри. Считается, что у него даже был там собственный повар. После освобождения его выслали в Италию, но он обосновался в Гаване. Под давлением властей США кубинское правительство было вынуждено избавиться от него, и Счастливчик навсегда отправился в Италию. Он скончался от сердечного приступа в 1962 году в возрасте 64 лет.

Мария Личчарди

Хотя мир мафии - это в основном мир мужчин, нельзя сказать, что среди мафиози совсем не было женщин. Мария Личчарди родилась в Италии в 1951 году и возглавляла клан Личчарди, известную каморру, неаполитанскую криминальную группировку. Личчарди по прозвищу Крестная мать до сих пор очень известна в Италии, и большая часть ее семьи связана с неаполитанской мафией. Личчарди специализировалась на торговле наркотиками и рэкете. Она возглавила клан, когда двух ее братьев и мужа арестовали. Хотя многие и были недовольны, так как она стала первой женщиной - главой мафиозного клана, ей удалось подавить волнения и успешно объединить несколько городских кланов, расширив рынок наркоторговли.

Помимо своей деятельности на поприще наркотрафика, Личчарди также известна торговлей людьми. Она использовала несовершеннолетних девочек из соседних стран, например из Албании, заставляя их работать проститутками и нарушая таким образом давний кодекс чести неаполитанской мафии, согласно которому нельзя зарабатывать на проституции. После того как одна из сделок по продаже партии героина сорвалась, Личчарди попала в список самых разыскиваемых преступников и была арестована в 2001 году. Сейчас она за решеткой, но, по слухам, Мария Личчарди продолжает руководить кланом, который не собирается останавливаться.

Фрэнк Нитти

Известный как лицо преступного синдиката Аль Капоне в Чикаго, Фрэнк Нитти по кличке Вышибала стал первым человеком в итало-американской мафии, как только Аль Капоне оказался за решеткой. Нитти родился в Италии и попал в США, когда ему было всего семь лет. Прошло совсем немного времени, прежде чем он начал попадать в неприятности, чем привлек внимание Аль Капоне. В его криминальной империи Нитти быстро преуспел.

В награду за впечатляющие успехи во времена сухого закона Нитти стал одним из самых близких соратников Аль Капоне и упрочил положение в Чикагском преступном синдикате, который также называли Chicago Outfit. Хотя его прозвали Вышибалой, Нитти больше делегировал задачи, нежели ломал кости самостоятельно, и часто организовывал множество подходов во время рейдов и нападений. В 1931 году Нитти и Капоне отправили в тюрьму за уход от налогов, где Нитти страдал ужасными приступами клаустрофобии, преследовавшей его до конца жизни.

Выйдя на свободу, Нитти стал новым главарем Chicago Outfit, пережив покушения со стороны соперничающих мафиозных группировок и даже полиции. Когда дела пошли совсем плохо и Нитти понял, что ареста не избежать, он выстрелил себе в голову, чтобы больше никогда не страдать от клаустрофобии.

Сэм Джианкана

Еще один уважаемый в преступном мире гангстер - Сэм Джианкана по прозвищу Муни, который когда-то был самым влиятельным гангстером в Чикаго. Начав в качестве водителя ближнего круга Аль Капоне, Джианкана быстро проторил себе путь наверх, завязав знакомства с некоторыми политиками, в том числе с кланом Кеннеди. Джианкану даже вызвали давать свидетельские показания по делу, когда ЦРУ организовало покушение на кубинского лидера Фиделя Кастро. Считалось, что Джианкана обладает ключевой информацией.

В деле фигурировало не только имя Джианканы, но также ходили слухи, что мафия сделала огромный вклад в предвыборную кампанию Джона Ф. Кеннеди, включая вбросы бюллетеней в Чикаго. Связь Джианканы и Кеннеди обсуждалась все больше, и многие считали, что Фрэнк Синатра был посредником, чтобы отвести подозрения федералов.

Вскоре дела пошли под откос из-за предположений, что мафия приложила руку к убийству Джона Кеннеди. Прожив остаток жизни в розыске ЦРУ и соперничающих кланов, Джианкана был застрелен в затылок, когда готовил еду в своем подвале. Было множество версий убийства, однако исполнитель так и не был найден.

Меер Лански

Такой же влиятельный, как и Счастливчик Лучано, если не больше, Меер Лански, чье настоящее имя - Меер Сухомлянский, родился в городе Гродно, который тогда относился к Российской империи. Переехав в Америку в юном возрасте, Лански познал вкус улицы, сражаясь за деньги. Лански не только мог постоять за себя, но и был исключительно умен. Став неотъемлемой частью формирующегося мира американской организованной преступности, Лански в какой-то момент был одним из самых влиятельных людей в США, если не в мире, ведя дела на Кубе и в некоторых других странах.

Лански, который дружил с такими высокопоставленными мафиози, как Багси Сигел и Счастливчик Лучано, был одновременно человеком, которого боялись и уважали. Он был крупным игроком на рынке контрабанды алкоголя во времена сухого закона, ведя очень прибыльный бизнес. Когда дела пошли лучше, чем ожидалось, Лански занервничал и решил уйти на пенсию, эмигрировав в Израиль. Тем не менее через два года его депортировали обратно в США, но ему все равно удалось избежать тюрьмы, так как он умер от рака легких в возрасте 80 лет.

Аль Капоне

Альфонсо Габриэль Капоне по прозвищу Великий Аль не нуждается в представлении. Пожалуй, это самый знаменитый гангстер за всю историю и его знают во всем мире. Капоне происходил из уважаемой и благополучной семьи. В 14 лет его выгнали из школы за то, что он ударил учительницу, и он решил пойти по другому пути, окунувшись в мир организованной преступности.

Под влиянием гангстера Джонни Торрио Капоне начал свой путь к известности. Он заработал шрам, из-за которого его прозвали Лицо со шрамом. Занимаясь всем, от контрабанды алкоголя до убийств, Капоне был неуязвим для полиции, мог свободно передвигаться и делать то, что ему заблагорассудится.

Игры закончились, когда имя Аль Капоне оказалось замешано в жестоком массовом убийстве, которое назвали Бойней в День святого Валентина. В этой бойне погибло несколько гангстеров из соперничающих группировок. Полиция не могла приписать преступление самому Капоне, но у нее были и другие идеи: его арестовали за уход от налогов и приговорили к одиннадцати годам тюрьмы. Позже, когда состояние здоровья гангстера сильно ухудшилось из-за болезни, его выпустили под залог. Он умер от сердечного приступа в 1947 году, но мир криминала изменился навсегда.

В Италии ведётся непрекращающаяся борьба с мафией. Только с 1991 по 2011 год у мафиозных организаций было конфисковано имущества (виллы, дома, предметы искусства и прочее) на общую стоимость более двух миллиардов евро. Основную проблему для полицейских представляет феноменальная способность мафии мгновенно прорастать в общество, в котором находятся её представители, и их прочные связи. Власти Италии воспринимают эту проблему настолько серьёзно, что с 1991 года в стране существует отдельный вид пенитенциарных учреждений и отдельная спецслужба, занимающаяся исключительно осуждёнными из числа мафиози - Пенитенциарная полиция. Автор самиздата Мария Вопиловская разыскала одного из сотрудников этой структуры и уговорила рассказать самиздату, как устроена работа ведомства и почему представителю Каморры опасно давать в руки даже карандаш.

Феномен итальянской мафии известен многим как минимум по многочисленным классическим художественным произведениям: от фильмов «Крестный отец» и «Мафия убивает только летом» до книг «Гоморра» и «Малавита». В этих произведениях, вне зависимости от достоверности сюжета и точности образов, зачастую выводится за скобки важный момент - практически неизбежное тюремное заключение без права на условно-досрочное освобождение для представителей преступных группировок.

Дело в том, что масштабы распространения мафии на территории Италии настолько велики, что в 1991 году при правительстве Андреотти Департамент общественной безопасности Министерства внутренних дел Итальянской Республики был вынужден учредить Управление по борьбе с мафией (La Direzione Investigativa Antimafia, дословно «Следственный отдел „Антимафия“»). В постоянном взаимодействии с другими полицейскими структурами оно занимается выявлением преступных связей, каналов финансирования, поиском лидеров и членов преступных сообществ и их пособников. Вдохновитель декрета-закона «Антимафия» Джованни Фальконе вскоре после его принятия был убит вместе со своей женой киллерами из «Коза Ностра».

Государственный орган, отвечающий за исполнение задержаний и наказаний, был основан в то же время и стал называться «Корпусом пенитенциарной полиции». Это полицейское формирование подчиняется Управлению пенитенциарных учреждений Министерства юстиции, а с недавнего времени стало подконтрольным и Управлению по борьбе с мафией, с которым полицейские пенитенциарного корпуса ведут совместную работу. На нём лежит выполнение уголовно-исполнительных функций: обеспечение порядка и безопасности в местах лишения свободы, конвоирование, работа по реабилитации заключённых и другие обязанности, касающиеся области пенитенциарного права, в частности обеспечение функционирования учреждений предварительного заключения. В пенитенциарном спецформировании заняты примерно 46 тысяч человек, имеющих статус гражданских служащих. Агент пенитенциарной полиции на условиях анонимности (имя известно редакции) рассказал самиздату, как сейчас полиция борется с главами и подельниками мафиозных кланов, как функционируют тюрьмы «особого режима» и почему Италия навсегда останется «мафиозной страной».

C., работающий в Риме, утверждает, что в Италии, несмотря на все учреждённые структуры, мафиозные группировки всё ещё сильны и опасны. Самые известные из них - это сицилийский клан «Коза Ностра», неаполитанская мафия «Каморра» и «Ндрагета» из Калабрии. Если ещё двадцать лет назад проблема мафии затрагивала преимущественно южные регионы и Сицилию, то теперь кланы проводят экспансию на благополучную Северную Италию, на другие страны Европы и США, где они пытаются диверсифицировать свои инвестиции, перерабатывая огромные доходы от незаконного оборота наркотиков и оружия. Преступные «полномочия» мафии распространяются на экономику, политику и общественную жизнь. Их сфера деятельности многим прекрасно известна. Это вымогательство, рэкет, вывоз мусора, строительство платных дорог, дань в размере десяти процентов от прибыли с разных торговых комплексов и так далее. Большинство бизнесменов предпочитают «не лезть на рожон» и платят дань мафии. Для тех, кто не согласен, приготовлен стандартный набор «аргументов»: угрозы в адрес членов семьи, поджог автомобилей, избиения, пытки.

Отличительная особенность итальянской мафии - её тотальное проникновение в повседневную жизнь итальянцев. В Неаполе в каждом квартале на стенах жилых домов можно увидеть предостерегающие красные надписи «Каморра». Что происходит в таких районах, полиции хорошо известно. Ни одна траттория или табакерия не будет нормально работать без откатов боссу, «управляющему» этой территорией. А в любом баре ему будет обеспечен не только утренний эспрессо с корнетто, но и полноценный обед с антипасти, первым блюдом, десертом и лучшим вином Кампании. Не надо говорить, что их знают в лицо и стражи порядка, и жители города. Последние, кстати, даже не имея своего бизнеса, должны подчиняться боссу. Ситуации доходят до абсурда.

Коллега С. из неаполитанского подразделения полиции рассказывает, что к нему периодически поступают заявления на разных членов «Каморры». Одна жительница пожаловалась самиздату, что в течение полугода некто принуждал жителей квартала и её в частности отдавать ему вечером ключи от машины, а с утра она находила в салоне окурки и использованные презервативы. Отказаться ни у кого возможности не было - могли разбить стёкла в автомобиле или чего похуже. Полиция заявления, конечно, принимает, а потом благополучно откладывает их в дальний ящик, потому что «бессмысленно бороться с мелкой мафией». Более того, в некоторые районы карабинеры боятся даже заглянуть после полуночи, руководствуясь мыслью «лучше лишний раз не трогать, не дай бог будет ещё хуже». Местные жители оказываются в безвыходной ситуации, им приходится постоянно приспосабливаться к игре по правилам мафии. В таких сложных ситуациях карабинеры или государственная полиция (Polizia di stato) как раз обращаются за помощью к своим коллегам из пенитенциарной полиции. Дело в том, что в случае острой необходимости полицейские этого подразделения имеют право применять определённые меры по поддержанию общественного порядка и безопасности.

Тем не менее, по мнению собеседника самиздата из пенитенциарной полиции, мафия никогда полностью не исчезнет как минимум из южных регионов, где уже на протяжении полувека жители подчиняются порядкам, установленным «Каморрой», а не демократическим государством, которым именует себя Италия. «Они впитали этот образ жизни и мышления с молоком матери. Многие молодые люди думают, что если вступят в клан, то обеспечат себе безмятежное будущее», - резюмирует С.

Помимо этого, невероятная живучесть мафии обусловлена ещё одним важным моментом: многие члены клана - родственники. «Их связи основаны на семье, кровных узах. Это почти племенная структура, что и составляет главный секрет их силы и способности выживать. Сын никогда не даст показаний против отца, и наоборот», - объясняет один из крупнейших исследователей итальянской мафии Энцо Сиконте. С. подтверждает этот довод выражением «он нем, как член Ндрангеты», которое прижилось у его коллег - сотрудников спецслужб. Однако пускать на самотёк мафиозную проблему, говорит он, его коллеги всё равно не намерены: «Если бы Управления по борьбе с коррупцией не существовало или мы бы работали на от**бись, Берлускони, подозреваемый в связях с мафией, всё ещё занимал бы пост премьер-министра, а развитые северные регионы превратились бы в подобие Калабрии или Сицилии», - говорит он.

Действительно, официальная статистика, которую даёт Управление по борьбе с коррупцией, показывает, что ведомство ведёт более или менее успешную работу. Например, с 1991 по 2011 год у мафиозных организаций было конфисковано имущества (виллы, дома, предметы искусства и прочее) на общую сумму более двух миллиардов евро. И эта цифра постоянно растёт. Постепенно уходят из жизни легендарные боссы. В ноябре 2017 года в тюрьме Пармы умер Тото Риина - глава «Коза Ностры», «босс всех боссов», один из самых влиятельных мафиози Италии, поставивший под контроль всё правительство. Сейчас полиция продолжает работу по ликвидации преступных кланов. Совсем недавно, 8 февраля 2018 года, был арестован глава семьи «Спада» («Меч») в Остии. Расследование показало, что босс Кармине, именуемый «Ромолетто», управлял буквально всем в римских окрестностях - от оборота наркотиков до жилищного бизнеса. Очевидно, что его, как и всех других мафиози, ждёт нелёгкая судьба. В Италии боссы мафиозных организаций получают пожизненный срок. Зачастую и не один - у того же Риина их было двадцать шесть. Ещё в середине XX века такие неприятные вопросы решали со «своим» судьёй или, если с ним не удавалось, то с начальником тюрьмы и конвоирами. Или, например, в начале 90-х в Палермо был убит Сальваторе Лима, видный политик и друг экс-премьера Джулио Андреотти, в отместку за то, что последний не спас от тюрьмы ряд криминальных авторитетов. Сейчас, утверждает С., такая схема абсолютно нежизнеспособна.

В Италии существует около десяти тюрем, принимающих заключённых с «максимальным уровнем опасности» (а таких около 7000 человек), которые совершили особо тяжкие преступления. В их число которых входят создание мафиозного клана и ведение незаконного бизнеса. C., согласившийся пообщаться с самиздатом, попал в пенитенциарную полицию семь лет назад, после службы в армии, которая в Италии является необязательной. В 20 лет он прошёл национальный отбор, проводившийся Управлением по борьбе с мафией совместно с Министерством юстиции, и поступил в отделение мобильной оперативной группы пенитенциарной полиции, насчитывающее чуть более тысячи человек по всей стране и работающее с заключёнными с максимальным индексом опасности.

Тогда он впервые попал в одну из тюрем «особого режима» недалеко от Рима. Кстати, все сотрудники тюрем при поступлении на службу подписывают особый контракт, предусматривающий так называемую «надбавку за ограниченную свободу» («indennità di semilibertà») в размере шести евро в день.

Несмотря на то, что заключённые - особо опасные преступники, С. старается работать спокойно и, как он подчеркнул, «максимально профессионально, в соответствии с правилами и законом»: «Бывают ужасные дни, смена длится 12 часов или дольше, под конец чувствуешь безумную усталость. Когда происходят неприятные инциденты, например заключённые объединяются, передают друг другу не рассмотренные сотрудниками записки или между ними возникает конфликт, приходится разбираться жёстко. Будет глупо отрицать, что в тюрьме всё обходится без рукоприкладства. Однажды заключённый, находясь в комнате отдыха, попросил у моего коллеги бумагу и ручку, вроде хотел что-то нарисовать. Когда коллега наклонился к нему посмотреть, что он рисует, тот ударил его по лицу, сломал нос. Я в этот момент находился рядом - пил кофе вместе с другими сотрудниками в соседнем кабинете. Естественно, мы подбежали, нанесли несколько ударов и немедленно отвели преступника в камеру. Было неприятно, но другого выхода не было. В любом случае, я стараюсь приходить домой и забывать о работе: она не должна влиять на мои отношения с близкими людьми».

Эта история не единична. Такие ситуации время от времени происходят в разных тюрьмах, и полиция отчитывается по ним в обязательном порядке. Некоторые из них можно найти в разделе новостей на официальном сайте полиции. Например, в конце февраля 2018 года подобный инцидент произошёл в тюрьме Турина. Находясь в психиатрическом отделении тюрьмы, заключённый нанёс несколько сильных ударов по лицу и спине двум пенитенциарным полицейским, которые после этого попали в реанимацию.

Ещё двадцать лет назад полицейский мог пожертвовать не только своим здоровьем, но и жизнью. В 1995 году, в самый разгар жёсткой борьбы с мафией, 27-летний агент пенитенциарной полиции Джузеппе Монтальто был убит киллерами из «Коза Ностры». Джузеппе служил в тюрьме в Палермо, где содержались особо опасные преступники, в том числе мафиози. Агент был убит около дома своего тестя, вместе с женой и новорожденной дочкой. Как потом выяснилось, его «вина» заключалась в конфискации крупной суммы денег, которую члены «Коза Ностры» пытались передать своему боссу. Убийцу Джузеппе впоследствии приговорили к пожизненному заключению.

Все полицейские, работающие в тюрьмах в подобном режиме, раз в несколько месяцев проходят медицинский осмотр и психологический тест. Некоторых на время могут отстранять от работы, но такие случаи редки.

C. утверждает, что, несмотря на необходимость применять силу в рамках закона, любые пытки в тюрьмах, где он работал, исключены. За сотрудниками постоянно ведётся наблюдение, производятся внеплановые проверки, «прослушка» установлена даже в служебных помещениях. За соблюдением порядка следит не только начальник тюрьмы, но и агенты центральной следственной группы пенитенциарной полиции. В их полномочия, помимо антитеррористической деятельности и борьбы с организованной преступностью, входят и расследования преступлений, совершённых сотрудниками тюрем.

Тем не менее, громкий скандал, связанный с пытками, однажды коснулся итальянской тюрьмы в Асти. Пять сотрудников тюремной полиции предстали перед судом в 2011 году за злоупотребление должностными полномочиями. В их деле фигурировали пытки по отношению к задержанным Клаудио Ренне и Андреа Чирино, которые публично рассказали о так называемой «гладкой клетке», или «нулевой клетке». Это абсолютно пустое помещение, в котором нет ни кровати, ни раковины с туалетом, ни окон, ни ручек - ничего. Согласно собранным свидетельствам, заключённых запирали там иногда только на несколько часов, в других случаях на неделю и более. Несколько раз в день могли приходить смотрители и избивать заключённого. Один из них, Карло Марчиори, умерший в 2005 году, писал своему отцу о «нулевой клетке»: «Я лежал голый на грязном, мокром полу, иногда ко мне приходили два смотрителя, приносили воду. Они заставляли меня вставать на колени и давали десять пощёчин. Потом ещё десять пощёчин. Потом я падал. Но, чтобы не чувствовать себя в полном одиночестве, не сходить с ума, я даже ждал этих моментов». C. спокойно комментирует этот случай, говоря о том, что осуждает непрофессионализм и скотское поведение людей, имеющих хоть какую-то долю власти, однако подчёркивает, что нет и не может быть никакой выстроенной системы пыток: «У нас нет никаких приборов, ужасных машин или чего-то ещё, что может причинить боль людям. То, что случилось в Асти, - это произвол пяти м*даков. Удивительно, что они вообще нашли друг друга, в моём коллективе никому даже в голову не пришла бы такая мысль».

Время от времени С. приходится работать не только с осуждёнными членами мафиозных организаций, но и с людьми, связанными с мафией опосредованно и находящимися под следствием. В таких случаях все сотрудники правоохранительных органов надевают специальные маски, практически полностью закрывающие лицо. Это делается из соображений безопасности: никто не хочет быть «найденным дворовым псом в канаве рядом с собственным крыльцом на следующий день». Но при этом заставить пойманного члена клана говорить практически невозможно: «У этих людей руки по локоть в крови, угрозы или реальные пытки со стороны следствия практически всегда будут бесполезны. Условный член „Ндрангеты“ видел в жизни в десять раз больше насилия, чем условный полицейский. К тому же он знает, что за ним обязательно придут, если какая-то информация будет слита». В общем, если завязался разговор между полицией и заключённым, то причина проста: скорее всего, он, просчитав все «за» и «против», пытается пойти на сделку со следствием, выдав какую-то информацию о «семье». Чаще всего эта информация запутывает ещё больше: какие-то утверждения могут оказаться ложными, какие-то нет, но проверять нужно все.

Поэтому Управление по борьбе с мафией совместно с центральной следственной группой пенитенциарной полиции применяет альтернативные методы распутывания мафиозных сетей и поимки глав кланов: слежка, прослушка телефонов, в редких случаях - вербовка членов организаций, являющаяся самым неэффективным и непредсказуемым методом. Нужно понимать, что все члены «семьи» связаны «омертой», этаким кодексом чести, одна из главных заповедей которого - молчание и недоносительство в полицию о делах клана, даже если тебя поймали. Особый надзор сейчас идёт за всеми, кто работает с мигрантами. Когда найдены весомые основания для ареста, полиция проводит масштабную операцию. В конце января 2018 года полицейские задержали 45 членов «Каморры» из клана Мочча, контролирующем ряд городов в регионах Кампания и Лацио. В числе арестованных - глава клана Луиджи Мочча. В ходе следствия были раскрыты каналы общения мафиозных боссов, находящихся в тюрьме, с внешним миром, что позволяло им продолжать управлять кланом. Это, кстати, одна из серьёзных проблем, превращающая работу полиции по поимке мафии в «борьбу с ветряными мельницами». Боссам преступных группировок даже из тюрьмы удаётся вести свой бизнес. Несмотря на подобные эксцессы, тюремная система старается учитывать и эти риски.

Например, сотрудники полиции, имеющие дело с заключёнными - членами мафии, должны каждые четыре месяца перемещаться из одной тюрьмы в другую вместе с некоторыми заключёнными. С. объясняет, что это вынужденная мера. С одной стороны, заключённый за короткий срок не успевает установить никаких личных отношений с сотрудником тюрьмы. С другой стороны, эта мера предотвращает возможность сплочения самих преступников. «Я несколько раз перемещался из одной тюрьмы в другую. Из Рима в Милан, затем в Палермо, затем снова в Рим. Это выглядит не так, как многие себе почему-то представляют. Мы не летим бизнес-классом „Алиталии“, попивая вино. И никакой экскурсии на автобусе по новому городу тоже нет. Подобные трансферы происходят ночью без остановок. Мы формируем команды, проводится брифинг, на котором каждому полицейскому объясняют его задание. Все сотрудники переодеваются в штатскую одежду. Наша служба передаёт постам полиции маршрут, и полицейские блокируют дороги. Это, наверное, один из самых опасных аспектов моей работы. Но, как видите, я всё ещё жив», - смеясь, подытоживает С.