Проблемы психологии и смысла жизни в рассказах «Большой шлем», «Жили-были», «Рассказ о Сергее Петровиче», «Мысль. Леонид андреев

Четверо игроков играют в «винт» три раза в неделю: Евпраксия Васильевна с братом Прокопием Васильевичем против Масленникова и Якова Ивановича. Яков Иванович и Масленников совершенно не подходят друг другу как партнёры: сухонький старичок Яков Иванович необычайно осторожен и педантичен, никогда не рискует в отличие от горячего и увлекающегося Масленникова. Вечера за игрой проходят на редкость однообразно, игроки полностью поглощены картами, самый оживленный разговор, который заходит между ними, — обмен замечаниями о хорошей погоде.

«Карты уже давно потеряли в их глазах значение бездушной материи, и каждая масть, а в масти каждая карта в отдельности, была строго индивидуальна и жила своей обособленной жизнью». Впрочем, однажды мерное течение жизни игроков нарушается: Масленников исчезает на две недели. После возвращения он сообщает, что его сын арестован и отправлен в Петербург. Остальные удивляются, так как раньше никого не интересовало, есть ли у Масленникова дети.

В четверг, 26 ноября, игра складывается необычно: Масленникову необычайно везёт. И в конце концов он объявляет «большой шлем», сыграть который он страстно мечтал долгое время. Протянув руку за прикупом, Масленников неожиданно падает на пол и умирает от паралича сердца. Остальные трое потрясены случившимся, они даже не знают, куда сообщить о смерти своего приятеля. Яков Иванович растерянно спрашивает, где же теперь искать четвертого партнера для игры. Хозяйка дома, занятая своими мыслями, неожиданно интересуется, где проживает сам Яков Иванович.

Большое значение приобрело метательное оружие - луки, пращи и др. Всему этому страшному оружию нападения можно было противопоставить весьма скромные средства защиты: маленький шлем, который своей формой напоминал римский шлем поздних времен, кожаное платье, обшитое пластинками или чешуей из железа, бронзы или рога, а также щит, который мог выдержать удар топора. Усердие, с которым пытались устранить это несоответствие, проявлялось главным образом в изменениях формы шлема, в период с раннего средневековья до нашего времени.
Бронзовый шлем. Найден в захоронении под Сесто-Календе (без изображенного здесь гребня). Датируется примерно IV в. Музей Миланской академии.
Головной убор италийских воинов в начале средневековья состоял из полукруглой тульи, выполненной из бронзы или листового железа, склепанного из нескольких частей, к нижнему краю которого прикреплялись горизонтальные узкие поля. Посредине спереди назад проходил листообразный разукрашенный гребень - смутным напоминанием о шлемах времен процветания Рима. С незначительными изменениями эта форма шлема существовала с гальшгадтского периода, т. е. с V века до н. э. до великого переселения народов. Намного проще был шлем воина варварских народностей V века. Он представлял собой низкий колпак конусообразной формы, изготовленный из ряда пластин, склепанных вместе. К краю его подвешивалась бармица, из кольчуги или кожи, обшитой кольцами, прилегавшая под подбородком к шее. Древнейшая форма этой бармицы встречается на Востоке.

Только немногие шлемы раннего средневековья, найденные в Германии, имеют этрусские или азиатские формы, что указывает на незначительность античного влияния на германцев. Герулы и лонгобарды были первыми, кто стал пользоваться железными шлемами, поскольку оба племени на южных склонах Альп уже давно занимались производством металла. У германцев шлемами обладали только знатные особы. Шлемы состояли из медных и, нередко, роговых пластин, укрепленных на железном каркасе.
Один из таких каркасных шлемов был найден в могильном холме под Монайджешем в Дербишире. Он уже снабжен железным наносником с серебряным крестом. На макушке шлема укреплена фигурка кабана из железа (рис. Это типичный каркасный шлем, который играл у германцев значительную роль во времена перехода от язычества к христианству и неоднократно упоминается в балладе о Беовульфе. Так, в это время стали появляться геральдические знаки, немецкое происхождение которых здесь проявляется весьма четко.
С V по X век в итальянских городах-государствах восточное влияние в попытках защищать голову было еще незначительным. Входит в употребление кольчужный капюшон, соединенный с хаубертом, а шлем сохраняет черты своего классического, античного происхождения. На миниатюрах Золотой псалтыри из монастыря Санкт-Галлен (Швейцария) конца VШ века воины изображены в шлемах с широко выступающими полями и длинным назатыльником. На лбу поля загнуты вверх и образуют впереди выступ. Простые воины носили шлемы без гребней, знатные - с гребнями в форме листьев, как это было принято во времена Рима. Такие же изображения шлемов встречаются на миниатюрах в Библии из собора Св. Павла (Рим), ЕХ века, а также в Евангелии Лотаря и Библии Карла Лысого из Лувра.

(Слева) Шлем Святого Вацлава, чешского князя (ок. 907-929 гг.). Хранится на внутренней стороне алтаря Св. Вацлава в соборе Св. Вита в Праге.
(Справа) Медный шлем, склепанный из двух половин. Обрамление в виде короны, а также большая трубка для перьев носят следы золочения. Найден при раскопках в Гице (польск. - Геч) в провинции Позен (Познань) на территории крепости, разрушенной чехами в 1039г. XII в. Музей любителей наук в Позене (Познань).
В Х веке античное влияние заметно ослабевает, шлемы становятся высокими и островерхими, снабжаются развитыми затыльниками, нащечниками, которые с обеих сторон защищают уши и щеки.
Эту конусообразную форму, как мы можем видеть в рукописи Аврелия Пруденция, они обретают около 1000 года. До этого времени шлем состоял из мягких частей, изготовленных из кожи, и только полоса, проходившая от лба к затылку, венец и науши были металлическими. Подобный головной убор не мог обеспечить достаточную защиту от оружия нападения того времени и среди воинов не пользовался особой популярностью. Так и у германцев на миниатюрах Х века пехота изображена без шлемов, одетая только в хауберг
Значительные усовершенствования шлема появляются около середины Х века, бесспорно влияние Востока. На ковре из Байе видны одинаково одетые как англосаксы, так и норманны.

На них кожаный панцирь, обшитый металлическими пластинами или кольцами. Голова защищена хаубертом, поверх которого надет конусный шлем, прообраз более позднего бацинета с забралом. Древнейшим образцом этой формы является шлем Святого Вацлава в сокровищнице собора Св. Вацлава в Праге. Он еще склепан из нескольких частей, впереди к краю прикреплен железный наносник. Эта форма шлема, пришедшая с Востока, сохранилась до ХVII века у арабов, персов и тюркских народов. В XI веке в северных странах и Италии используется шлем такой же конусообразной формы, чаще всего тоже с наносником (нем. Naseneisen). На Севере он изготавливался из меди, состоял из двух половин и был украшен бронзой или позолотой.

(Слева) Шлем Генриха Льва, герцога Саксонского и Баварского (1129-1195). Коллекция герцога Камберлендского в Гмундене.
(Справа) Шлем, выполненный из одного куска железа. Рубеж XI-XII вв.
Хотя от ударного оружия такой шлем защищал мало, форма его стала значительным шагом вперед. Такая форма шлема сохранилась до ХII и даже до ХIII века. В конце XI века появляются цельные шлемы, изготовленные из одной пластины. Этот факт доказывает быстрое развитие кузнечного искусства в то время. Круглому куску чистого железа в раскаленном состоянии сначала при помощи тяжелого молота придавали вогнутую форму, которую затем доводили ручными молотами на наковальне.
На Востоке этим искусством владели задолго до Х века. Век ХII сопровождался лихорадочным стремлением улучшить форму шлема. Появлялись шлемы яйцеобразные, конусообразные, сферической формы и далее цилиндрические, с плоским верхом. Дольше всего сохранялась первая форма под названием (хотя и неточным) норманнский шлем.

Высокий горшковый шлем с открывающимся забаралом и остатками подлинной бармицы. Из церкви в Норфолке, XII в. Дворец Александры. Какие голимые шлемы у рыцарей твоих Шура:)
Всем этим формам был присущ железный наносник, который со временем становился все длиннее и шире, а в Германии появилась даже прочная заслонка для лица - или наличник (нем. Visier). Отчетливее всего видны изделия оружейных мастеров на миниатюрах из коллекции Геррада Ландс-бергского. В этот период широко распространяется обычай украшать шлемы золотом и драгоценными камнями.
Среди всех этих беспорядочных попыток усовершенствовать шлем практический опыт первого (1095-1099) и второго (1147-1149) крестовых походов сыграл решающую роль и за удивительно короткое время вызвал значительные изменения в форме шлема. Появляется цилиндрический или даже полукруглый по форме шлем большого объема, охватывающий голову полностью, причем, обитая изнутри подкладкой макушечная часть его ложится на кольчужный капюшон

Горшковый шлем с откидной лицевой частью. Конец XII в. Национальная коллекция в Лондоне.
Теперь лицо полностью защищено стенкой шлема с вырезами для глаз или смотровой щелью. Часто пробиваются также отверстия для доступа воздуха. В результате появился так называемый горшковый шлем, служивший в разных формах головным убором рыцарей с середины ХП до XIV века. Своему возникновению горшковый шлем обязан чрезвычайно опасному действию сарацинских боевых палиц и секир, от которых неповоротливые крестоносцы сначала вовсе не могли защититься.

Бой рыцарей. Миниатюра из кодекса Балдуина Трирского
Первые горшковые шлемы еще прилегали к голове. Забрало, открывающееся как дверка, было спереди пробито отверстиями для облегчения дыхания, для обзора оно имело смотровую щель. Горшковые шлемы французов и англичан в первой половине ХШ века изображались с совершенно плоским верхом, в то время как верх немецких шлемов был закруглен.
С появлением горшковых шлемов в рукописях появляются намеки на их крепление к хауберту при помощи кожаных ремней. На затылке с помощью ремешков привязывались к кольчужному капюшону и норманнские шлемы, какими мы можем видеть их изображения на печатях.
К концу ХIII века макушка шлема становится конусообразной, стенка становится изогнутой по форме черепа. Отчетливее всего видна принятая около 1340 года форма горшкового шлема на рисунках из кодекса Балдуина Трирского.
В Италии на Горшковых шлемах появляются сначала окна для доступа воздуха в виде четырехугольных вырезов со стороной примерно 10 - 12 сантиметров. Окна закрывались при помощи железной дверки и маленького засова на правой геральдической стороне шлема. Это приспособление также свидетельствует об усилиях обеспечить воину необходимый доступ свежего воздуха.

Горшковый шлем Эдуарда, Черного принца (1330-1376). С его гробницы в Кентерберийском соборе
В этот же период все решительнее входит обычай украшать макушку шлема фигурками наподобие каркасного шлема. Фигурки теперь становятся выше и с большого расстояния бросаются в глаза. Первоначальная цель их состояла в распознавании своих воинов, одетых в подобные шлемы, т. к. их лица были закрыты личинами или кольчугой. Чувство собственного достоинства привело к сохранению этих знаков опознавания и к почтительному отношению к ним. Фигурные изображения выбирались сначала совершенно произвольно. Позднее они стали постоянным знаком воина, его рода, и геральдическими фигурами которые начинают изображать и на щитах

Горшковый шлем с украшением в виде рогов. Статуэтка всадника, найденная при раскопках на острове Тексел. Нач. XIV в. Коллекция Сикса в Амстердаме

(Слева) Горшковый шлем. Из собора в Херефорде, позже хранился в коллекции Мейрика. XIV в. Настоящее место хранения неизвестно.
(Центр) Горшковый шлем с остатками крепления геральдической фигуры - вероятно, головы орла. XIV в. Музей артиллерии в Париже.
(Справа) Шлем с геральдической фигурой, принадлежавший Хайме I Завоевателю, королю Арагона (1208-1276). Выполнен в восточном стиле. Музей Армерия Реаль в Мадрида
Эти геральдические фигуры были выполнены из кожи, которой придавалась необходимая форма. Кожа обклеивалась холстом, на который по меловой грунтовке наносили темперные краски или золочение. Эти геральдические фигуры, как и легкие деревянные щиты и кожаные попоны для лошадей, составили особый предмет геральдического искусства. Следы крепления таких фигур встречаются на старых шлемах - отверстия макушечной части. В первой половине XIV века оснащение боевых шлемов геральдическими фигурами еще не является общепринятым.

Если посмотреть на горшковый шлем с точки зрения его практического использования, то мы должны признать, что, несмотря на все признаки прогресса, топ-хельм для воина бил крайне обременителен. В летнюю жару всаднику угрожала опасность задохнуться под своим шлемом. Поэтому обычно его носил оруженосец, или же он висел на цепи, один конец которой крепился к шлему, а другой на груди воина. Так был найден выход из положения, но только из одного. Мучение воина привело к тому, как уже упоминалось выше, что в конце XIII века в передней стенке шлема стали делать отверстия по величине лица и закрывать его забралом, которое откидывалось вбок, как форточка, на шарнирах или поднималось и опускалось по пазам. В забрале делали вентиляционные отверстия.

Горшковый шлем носили сначала поверх стеганого колпака из кожи. Позднее, в конце XIII века, всадник носил под шлемом низкий колпак в форме чаши - черепник, или бацинет, к которому крепилась бармица, свисавшая на плечи. Самые ранние бармицы еще плотно прилегали к шее, более поздние, с XIV века, спадали свободно. Последний тип кольчуги имел существенные преимущества, т. к. свободно свисающая ткань существенно ослабляла удар. На одной стороне передней стенки горшкового шлема, обычно на правой, реже на обеих, пробивались отверстия в форме креста. Они служили для крепления цепи. Шлем крепился к броне цепью.
Чтобы не лишать воина преимуществ, предпринималось множество попыток облегчить ему ношение громоздкого, тяжелого горшкового шлема. Уже во время второго крестового похода всадники были вынуждены покрывать свои шлемы куском льняного полотна, чтобы немного уменьшить нагревание железа под солнцем. Эта ткань, ниспадающая по плечам вниз, при длительном ношении под воздействием погодных условий и походной жизни постепенно приходила в ветхое состояние: поперечные нити рвались, и по краям свисали грязные лохмотья.
Рваное покрывало для шлема, как и знамя вместе с геральдической фигурой на шлеме, щите и попоне лошади стали типичными атрибутами рыцарского достоинства. Искусство восприняло эти свисающие лохмотья как стилистический мотив для своих изображений. Так возник шлемовой намет, иначе ламбрекен, каким мы его видим на рисунках гербов XIV века. Традиция настолько прижилась, что в конце концов шлемовые наметы стали делать не иначе как с вырезанными в форме зубцов, так называемыми фестончатыми краями.

Горшковый шлем с крылом в качестве геральдической фигуры и наметом. С герба короля Вацлава Чешского из Манессовой рукописи, XIV в.В конце XIII века черепник вместе с бармицей мог показаться кому-то достаточным для защиты, но горшковый шлем времен крестовых походов стал гордостью рыцаря, его постоянным знаком отличия от простого наемного солдата или оруженосца, носившего простые железные колпаки. Многие, главным образом пожилые, рыцари носили поверх черепника кожаный горшковый шлем, усиленный металлическими накладками.
Рыцари невыносимо страдали под тяжестью огромного горшкового шлема и стремились перенести опору с макушки головы на другую точку. Для более плотного размещения шлема на голове стали делать мягкие кожаные ободки, крепившиеся изнутри шлема или на черепнике. Это приспособление стали покрывать вышивками или оплетать цветными шнурами. Иногда такая диадема переносилась на шлем и становилась чисто декоративным элементом, в исполнении из цветных или полудрагоценных металлов и богато украшенная.

Черепник, с пятью шипами, черненый, с небольшими подвижными нащечниками. Италия, вторая пол. XVI в.
С начала XIV века горшковый шлем использовался в бою все реже. Через полтора столетия на первый план снова вышел старый норманнский шлем, которому теперь, в соответствии с приобретенным опытом, постепенно придавали иную форму. Шлем стал объемнее, так что теперь он не ограничивался линией лба, а опускался на затылок. Спереди делали аркоподобный вырез, открывавший лицо до лба, сзади также имелся неглубокий вырез для шеи. По бокам и нижнему краю располагались скобы, к которым с помощью шнура крепилась бармица.
Ее выполняли из кольчуги, и она спадала спереди и сзади. Спереди она доходила до подбородка, оставляя лицо открытым. Его закрывал широкий металлический наносник, повторяющий форму носа, снизу прикрепленный к лицевому вырезу бармицы, а верхним краем цепляющийся за крючок на лбу шлема. Такие носовые стрелки появились в Германии около 1330 года и исчезли около 1370 года. Широкого применения они не нашли.

(Слева) Шлем Георгия Кастриоти, албанского князя, прозванного Скандерберг (ок.1405-1468). Выполнен в восточном стиле; купол полированный, диадема и геральдическая фигура из меди и частично позолочены; на диадеме надпись, расшифровывающаяся как Иисус Назарянин благословляет князя Эматия, короля Албании, ужас Османов, короля Эпира. Геральдическая фигура в виде козлиной головы указывает на то, что шлем был изготовлен до XV в.
(Центр) Бацинет со скобками для крепления бармицы и носовой стрелки. Италия, середина XIV в. Музей Польди-Пеццоли в Милане.
(Справа) Бацинет с пристегнутой носовой стрелкой. XIV в.
Самая надежная защита лица была найдена в начале XIV века в виде забрала, которое стало встречаться все чаще, а примерно с 1400 года применялось уже на всех бацинетах. Забрало, которое в лобной части укрепляется на шарнире, называется откидным.
Если по бокам оно неподвижно, но его можно снять со штифтов, то забрало называется навесным. Наконец, забрало, движущееся вокруг боковых осей, называется подъемно-опускающимся.

Бацинет со скобками для крепления бармицы и носовой стрелки. Италия, середина XIV в. Музей Польди-Пеццоли в Милане
С середины XIV века бацинеты ради облегчения дыхания стали снабжаться остроконечными вытянутыми вперед забралами, напоминавшими морду собаки, и поэтому стали называться "собачьими мордами" (нем. Hansgugel).
Известна так называемая "Война собачьих морд" 1375 года, в которой Инграм фон Конци с армией численностью 18 тысяч наемных солдат напал на древнее габсбургское родовое поместье в Ааргау. Обе стороны были в бацинетах "собачья морда". А в другом источнике 1389 года записано: "Собачьи морды имели рыцари и солдаты, граждане и вооруженные люди".

Бацинет со скобами для бармицы и откидным забралом, вытянутым в форме собачьей морды. Италия, конец XIV в. Коллекция Я. Г. Фон Хефнер-Альтенека в Мюнхене.
К концу XIV века развивается форма шлема с забралом "собачья морда". Корпус шлема полностью сделан по образцу бацинета, но имел жесткие подбородник и назатыльник, так что шлем, собственно, сидел на плечах. Это нововведение станет понятным, если учесть, что эти подбородник и назатыльник заменили кольчужную бармицу. Шлемы этого типа прекратили использовать в конце ХШ века. Называть эти шлемы просто бацинетом неточно, самый подходящий для них термин - большой бацинет.
Шлемы с забралами, сделанными в форме "собачья морда", использовались еще примерно до середины XV века, единичные экземпляры встречаются и в более позднее время, например, шлем императора Фердинанда I хранится в императорской коллекции в Вене. Изготовлен он в Инсбруке в 1530 году Йоргом Зойзенхофером.

Бацинет (собачья морда) с подьемным забралом. Швейцария. XIV в.

Они играли в винт три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам; воскресенье было очень удобно для игры, но его пришлось оставить на долю всяким случайностям: приходу посторонних, театру, и поэтому оно считалось самым скучным днем в неделе. Впрочем, летом, на даче, они играли и в воскресенье. Размещались они так: толстый и горячий Масленников играл с Яковом Ивановичем, а Евпраксия Васильевна со своим мрачным братом, Прокопием Васильевичем. Такое распределение установилось давно, лет шесть тому назад, и настояла на нем Евпраксия Васильевна. Дело в том, что для нее и ее брата не представляло никакого интереса играть отдельно, друг против друга, так как в этом случае выигрыш одного был проигрыш для другой, и в окончательном результате они не выигрывали и не проигрывали. И хотя в денежном отношении игра была ничтожная и Евпраксия Васильевна и ее брат в деньгах не нуждались, но она не могла понять удовольствия игры для игры и радовалась, когда выигрывала. Выигранные деньги она откладывала отдельно, в копилку, и они казались ей гораздо важнее и дороже, чем те крупные кредитки, которые приходилось ей платить за дорогую квартиру и выдавать на хозяйство. Для игры собирались у Прокопия Васильевича, так как во всей обширной квартире жили только они вдвоем с сестрой, — существовал еще большой белый кот, но он всегда спал на кресле, — и в комнатах царила необходимая для занятий тишина. Брат Евпраксии Васильевны был вдов: он потерял жену на второй год после свадьбы и целых два месяца после того провел в лечебнице для душевнобольных; сама она была незамужняя, хотя когда-то имела роман со студентом. Никто не знал, да и она, кажется, позабыла, почему ей не пришлось выйти замуж за своего студента, но каждый год, когда появлялось обычное воззвание о помощи нуждающимся студентам, она посылала в комитет аккуратно сложенную сторублевую бумажку «от неизвестной». По возрасту она была самой молодой из игроков: ей было сорок три года. Вначале, когда создалось распределение на пары, им особенно был недоволен старший из игроков, Масленников. Он возмущался, что ему постоянно придется иметь дело с Яковом Ивановичем, то есть, другими словами, бросить мечту о большом бескозырном шлеме. И вообще они с партнером совершенно не подходили друг к другу. Яков Иванович был маленький, сухонький старичок, зиму и лето ходивший в наваченном сюртуке и брюках, молчаливый и строгий. Являлся он всегда ровно в восемь часов, ни минутой раньше или позже, и сейчас же брал мелок сухими пальцами, на одном из которых свободно ходил большой брильянтовый перстень. Но самым ужасным для Масленникова в его партнере было то, что он никогда не играл больше четырех, даже тогда, когда на руках у него имелась большая и верная игра. Однажды случилось, что, как начал Яков Иванович ходить с двойки, так и отходил до самого туза, взяв все тринадцать взяток. Масленников с гневом бросил свои карты на стол, а седенький старичок спокойно собрал их и записал за игру, сколько следует при четырех. — Но почему же вы не играли большого шлема? — вскрикнул Николай Дмитриевич (так звали Масленникова). — Я никогда не играю больше четырех, — сухо ответил старичок и наставительно заметил: — Никогда нельзя знать, что может случиться. Так и не мог убедить его Николай Дмитриевич. Сам он всегда рисковал и, так как карта ему не шла, постоянно проигрывал, но не отчаивался и думал, что ему удастся отыграться в следующий раз. Постепенно они свыклись со своим положением и не мешали друг другу: Николай Дмитриевич рисковал, а старик спокойно записывал проигрыш и назначал игру в четырех. Так играли они лето и зиму, весну и осень. Дряхлый мир покорно нес тяжелое ярмо бесконечного существования и то краснел от крови, то обливался слезами, оглашая свой путь в пространстве стонами больных, голодных и обиженных. Слабые отголоски этой тревожной и чуждой жизни приносил с собой Николай Дмитриевич. Он иногда запаздывал и входил в то время, когда все уже сидели за разложенным столом и карты розовым веером выделялись на его зеленой поверхности. Николай Дмитриевич, краснощекий, пахнущий свежим воздухом, поспешно занимал свое место против Якова Ивановича, извинялся и говорил: — Как много гуляющих на бульваре. Так и идут, так и идут... Евпраксия Васильевна считала себя обязанной, как хозяйка, не замечать странностей своих гостей. Поэтому она отвечала одна, в то время как старичок молча и строго приготовлял мелок, а брат ее распоряжался насчет чаю. — Да, вероятно, — погода хорошая. Но не начать ли нам? И они начинали. Высокая комната, уничтожавшая звук своей мягкой мебелью и портьерами, становилась совсем глухой. Горничная неслышно двигалась по пушистому ковру, разнося стаканы с крепким чаем, и только шуршали ее накрахмаленные юбки, скрипел мелок и вздыхал Николай Дмитриевич, поставивший большой ремиз. Для него наливался жиденький чай и ставился особый столик, так как он любил пить с блюдца и непременно с тянучками. Зимой Николай Дмитриевич сообщал, что днем морозу было десять градусов, а теперь уже дошло до двадцати, а летом говорил: — Сейчас целая компания в лес пошла. С корзинками. Евпраксия Васильевна вежливо смотрела на небо — летом они играли на террасе — и, хотя небо было чистое и верхушки сосен золотели, замечала: — Не было бы дождя. А старичок Яков Иванович строго раскладывал карты и, вынимая червонную двойку, думал, что Николай Дмитриевич легкомысленный и неисправимый человек. Одно время Масленников сильно обеспокоил своих партнеров. Каждый раз, приходя, он начинал говорить одну или две фразы о Дрейфусе. Делая печальную физиономию, он сообщал: — А плохи дела нашего Дрейфуса. Или, наоборот, смеялся и радостно говорил, что несправедливый приговор, вероятно, будет отменен. Потом он стал приносить газеты и прочитывал из них некоторые места все о том же Дрейфусе. — Читали уже, — сухо говорил Яков Иванович, но партнер не слушал его и прочитывал, что казалось ему интересным и важным. Однажды он таким образом довел остальных до спора и чуть ли не до ссоры, так как Евпраксия Васильевна не хотела признавать законного порядка судопроизводства и требовала, чтобы Дрейфуса освободили немедленно, а Яков Иванович и ее брат настаивали на том, что сперва необходимо соблюсти некоторые формальности и потом уже освободить. Первым опомнился Яков Иванович и сказал, указывая на стол: — Но не пора ли? И они сели играть, и потом, сколько ни говорил Николай Дмитриевич о Дрейфусе, ему отвечали молчанием. Так играли они лето и зиму, весну и осень. Иногда случались события, но больше смешного характера. На брата Евпраксии Васильевны временами как будто что-то находило, он не помнил, что говорили о своих картах партнеры, и при верных пяти оставался без одной. Тогда Николай Дмитриевич громко смеялся и преувеличивал значение проигрыша, а старичок улыбался и говорил: — Играли бы четыре — и были бы при своих. Особенное волнение проявлялось у всех игроков, когда назначала большую игру Евпраксия Васильевна. Она краснела, терялась, не зная, какую класть ей карту, и с мольбою смотрела на молчаливого брата, а другие двое партнеров с рыцарским сочувствием к ее женственности и беспомощности ободряли ее снисходительными улыбками и терпеливо ожидали. В общем, однако, к игре относились серьезно и вдумчиво. Карты давно уже потеряли в их глазах значение бездушной материи, и каждая масть, а в масти каждая карта в отдельности, была строго индивидуальна и жила своей обособленной жизнью. Масти были любимые и нелюбимые, счастливые и несчастливые. Карты комбинировались бесконечно разнообразно, и разнообразие это не поддавалось ни анализу, ни правилам, но было в то же время закономерно. И в закономерности этой заключалась жизнь карт, особая от жизни игравших в них людей. Люди хотели и добивались от них своего, а карты делали свое, как будто они имели свою волю, свои вкусы, симпатии и капризы. Черви особенно часто приходили к Якову Ивановичу, а у Евпраксии Васильевны руки постоянно полны бывали пик, хотя она их очень не любила. Случалось, что карты капризничали, и Яков Иванович не знал, куда деваться от пик, а Евпраксия Васильевна радовалась червям, назначала большие игры и ремизилась. И тогда карты как будто смеялись. К Николаю Дмитриевичу ходили одинаково все масти, и ни одна не оставалась надолго, и все карты имели такой вид, как постояльцы в гостинице, которые приезжают и уезжают, равнодушные к тому месту, где им пришлось провести несколько дней. Иногда несколько вечеров подряд к нему ходили одни двойки и тройки и имели при этом дерзкий и насмешливый вид. Николай Дмитриевич был уверен, что он оттого не может сыграть большого шлема, что карты знают о его желании и нарочно не идут к нему, чтобы позлить. И он притворялся, что ему совершенно безразлично, какая игра у него будет, и старался подольше не раскрывать прикупа. Очень редко удавалось ему таким образом обмануть карты; обыкновенно они догадывались, и, когда он раскрывал прикуп, оттуда смеялись три шестерки и хмуро улыбался пиковый король, которого они затащили для компании. Меньше всех проникала в таинственную суть карт Евпраксия Васильевна; старичок Яков Иванович давно выработал строго философский взгляд и не удивлялся и не огорчался, имея верное оружие против судьбы в своих четырех. Один Николай Дмитриевич никак не мог примириться с прихотливым правом карт, их насмешливостью и непостоянством. Ложась спать, он думал о том, как он сыграет большой шлем в бескозырях, и это представлялось таким простым и возможным: вот приходит один туз, за ним король, потом опять туз. Но когда, полный надежды, он садился играть, проклятые шестерки опять скалили свои широкие белые зубы. В этом чувствовалось что-то роковое и злобное. И постепенно большой шлем в бескозырях стал самым сильным желанием и даже мечтой Николая Дмитриевича. Произошли и другие события вне карточной игры. У Евпраксии Васильевны умер от старости большой белый кот и, с разрешения домовладельца, был похоронен в саду под липой. Затем Николай Дмитриевич исчез однажды на целых две недели, и его партнеры не знали, что думать и что делать, так как винт втроем ломал все установившиеся привычки и казался скучным. Сами карты точно сознавали это и сочетались в непривычных формах. Когда Николай Дмитриевич явился, розовые щеки, которые так резко отделялись от седых пушистых волос, посерели, и весь он стал меньше и ниже ростом. Он сообщил, что его старший сын за что-то арестован и отправлен в Петербург. Все удивились, так как не знали, что у Масленникова есть сын; может быть, он когда-нибудь и говорил, но все позабыли об этом. Вскоре после этого он еще один раз не явился, и, как нарочно, в субботу, когда игра продолжалась дольше обыкновенного, и все опять с удивлением узнали, что он давно страдает грудной жабой и что в субботу у него был сильный припадок болезни. Но потом все опять установилось, и игра стала даже серьезнее и интереснее, так как Николай Дмитриевич меньше развлекался посторонними разговорами. Только шуршали крахмальные юбки горничной да неслышно скользили из рук игроков атласные карты и жили своей таинственной и молчаливой жизнью, особой от жизни игравших в них людей. К Николаю Дмитриевичу они были по-прежнему равнодушны и иногда зло-насмешливы, и в этом чувствовалось что-то роковое, фатальное. Но в четверг, 26 ноября, в картах произошла странная перемена. Как только началась игра, к Николаю Дмитриевичу пришла большая коронка, и он сыграл, и даже не пять, как назначил, а маленький шлем, так как у Якова Ивановича оказался лишний туз, которого он не хотел показать. Потом опять на некоторое время появились шестерки, но скоро исчезли, и стали приходить полные масти, и приходили они с соблюдением строгой очереди, точно всем им хотелось посмотреть, как будет радоваться Николай Дмитриевич. Он назначал игру за игрой, и все удивлялись, даже спокойный Яков Иванович. Волнение Николая Дмитриевича, у которого пухлые пальцы с ямочками на сгибах потели и роняли карты, передалось и другим игрокам. — Ну и везет вам сегодня, — мрачно сказал брат Евпраксии Васильевны, сильнее всего боявшийся слишком большого счастья, за которым идет такое же большое горе. Евпраксии Васильевне было приятно, что наконец-то к Николаю Дмитриевичу пришли хорошие карты, и она на слова брата три раза сплюнула в сторону, чтобы предупредить несчастье. — Тьфу, тьфу, тьфу! Ничего особенного нет. Идут карты и идут, и дай Бог, чтобы побольше шли. Карты на минуту словно задумались в нерешимости, мелькнуло несколько двоек со смущенным видом — и снова с усиленной быстротой стали являться тузы, короли и дамы. Николай Дмитриевич не поспевал собирать карты и назначать игру и два раза уже засдался, так что пришлось пересдать. И все игры удавались, хотя Яков Иванович упорно умалчивал о своих тузах: удивление его сменилось недоверием ко внезапной перемене счастья, и он еще раз повторил неизменное решение — не играть больше четырех. Николай Дмитриевич сердился на него, краснел и задыхался. Он уже не обдумывал своих ходов и смело назначал высокую игру, уверенный, что в прикупе он найдет, что нужно. Когда после сдачи карт мрачным Прокопием Васильевичем Масленников раскрыл свои карты, сердце его заколотилось и сразу упало, а в глазах стало так темно, что он покачнулся — у него было на руках двенадцать взяток: трефы и черви от туза до десятки и бубновый туз с королем. Если он купит пикового туза, у него будет большой бескозырный шлем. — Два без козыря, — начал он, с трудом справляясь с голосом. — Три пики, — ответила Евпраксия Васильевна, которая была также сильно взволнована: у нее находились почти все пики, начиная от короля. — Четыре черви, — сухо отозвался Яков Иванович. Николай Дмитриевич сразу повысил игру на малый шлем, но разгоряченная Евпраксия Васильевна не хотела уступать и, хотя видела, что не сыграет, назначила большой в пиках. Николай Дмитриевич задумался на секунду и с некоторой торжественностью, за которой скрывался страх, медленно произнес: — Большой шлем в бескозырях! Николай Дмитриевич играет большой шлем в бескозырях! Все были поражены, и брат хозяйки даже крякнул: — Ого! Николай Дмитриевич протянул руку за прикупом, но покачнулся и повалил свечку. Евпраксия Васильевна подхватила ее, а Николай Дмитриевич секунду сидел неподвижно и прямо, положив карты на стол, а потом взмахнул руками и медленно стал валиться на левую сторону. Падая, он свалил столик, на котором стояло блюдечко с налитым чаем, и придавил своим телом его хрустнувшую ножку. Когда приехал доктор, он нашел, что Николай Дмитриевич умер от паралича сердца, и в утешение живым сказал несколько слов о безболезненности такой смерти. Покойника положили на турецкий диван в той же комнате, где играли, и он, покрытый простыней, казался громадным и страшным. Одна нога, обращенная носком внутрь, осталась непокрытой и казалась чужой, взятой от другого человека; на подошве сапога, черной и совершенно новой на выемке, прилипла бумажка от тянучки. Карточный стол еще не был убран, и на нем валялись беспорядочно разбросанные, рубашкой вниз, карты партнеров и в порядке лежали карты Николая Дмитриевича, тоненькой колодкой, как он их положил. Яков Иванович мелкими и неуверенными шагами ходил по комнате, стараясь не глядеть на покойника и не сходить с ковра на натертый паркет, где высокие каблуки его издавали дробный и резкий стук. Пройдя несколько раз мимо стола, он остановился и осторожно взял карты Николая Дмитриевича, рассмотрел их и, сложив такой же кучкой, тихо положил на место. Потом он посмотрел прикуп: там был пиковый туз, тот самый, которого не хватало Николаю Дмитриевичу для большого шлема. Пройдясь еще несколько раз, Яков Иванович вышел в соседнюю комнату, плотнее застегнул наваченный сюртук и заплакал, потому что ему было жаль покойного. Закрыв глаза, он старался представить себе лицо Николая Дмитриевича, каким оно было при его жизни, когда он выигрывал и смеялся. Особенно жаль было вспомнить легкомыслие Николая Дмитриевича и то, как ему хотелось выиграть большой бескозырный шлем. Проходил в памяти весь сегодняшний вечер, начиная с пяти бубен, которые сыграл покойный, и кончая этим беспрерывным наплывом хороших карт, в котором чувствовалось что-то страшное. И вот Николай Дмитриевич умер — умер, когда мог наконец сыграть большой шлем. Но одно соображение, ужасное в своей простоте, потрясло худенькое тело Якова Ивановича и заставило его вскочить с кресла. Оглядываясь по сторонам, как будто мысль не сама пришла к нему, а кто-то шепнул ее на ухо, Яков Иванович громко сказал: — Но ведь никогда он не узнает, что в прикупе был туз и что на руках у него был верный большой шлем. Никогда! И Якову Ивановичу показалось, что он до сих пор не понимал, что такое смерть. Но теперь он понял, и то, что он ясно увидел, было до такой степени бессмысленно, ужасно и непоправимо. Никогда не узнает! Если Яков Иванович станет кричать об этом над самым его ухом, будет плакать и показывать карты, Николай Дмитриевич не услышит и никогда не узнает, потому что нет на свете никакого Николая Дмитриевича. Еще одно бы только движение, одна секунда чего-то, что есть жизнь, — и Николай Дмитриевич увидел бы туза и узнал, что у него есть большой шлем, а теперь все кончилось и он не знает и никогда не узнает. — Ни-ко-гда, — медленно, по слогам, произнес Яков Иванович, чтобы убедиться, что такое слово существует и имеет смысл. Такое слово существовало и имело смысл, но он был до того чудовищен и горек, что Яков Иванович снова упал в кресло и беспомощно заплакал от жалости к тому, кто никогда не узнает, и от жалости к себе, ко всем, так как то же страшно и бессмысленно жестокое будет и с ним и со всеми. Он плакал — и играл за Николая Дмитриевича его картами, и брал взятки одна за другой, пока не собралось их тринадцать, и думал, как много пришлось бы записать, и что никогда Николай Дмитриевич этого не узнает. Это был первый и последний раз, когда Яков Иванович отступил от своих четырех и сыграл во имя дружбы большой бескозырный шлем. — Вы здесь, Яков Иванович? — сказала вошедшая Евпраксия Васильевна, опустилась на рядом стоящий стул и заплакала. — Как ужасно, как ужасно! Оба они не смотрели друг на друга и молча плакали, чувствуя, что в соседней комнате, на диване, лежит мертвец, холодный, тяжелый и немой. — Вы послали сказать? — спросил Яков Иванович, громко и истово сморкаясь. — Да, брат поехал с Аннушкой. Но как они разыщут его квартиру — ведь мы адреса не знаем. — А разве он не на той же квартире, что в прошлом году? — рассеянно спросил Яков Иванович. — Нет, переменил. Аннушка говорит, что он нанимал извозчика куда-то на Новинский бульвар. — Найдут через полицию, — успокоил старичок. — У него ведь, кажется, есть жена? Евпраксия Васильевна задумчиво смотрела на Якова Ивановича и не отвечала. Ему показалось, что в ее глазах видна та же мысль, что пришла и ему в голову. Он еще раз высморкался, спрятал платок в карман наваченного сюртука и сказал, вопросительно поднимая брови над покрасневшими глазами: — А где же мы возьмем теперь четвертого? Но Евпраксия Васильевна не слыхала его, занятая соображениями хозяйственного характера. Помолчав, она спросила: — А вы, Яков Иванович, все на той же квартире?

Трое мужчин и одна женщина собирались трижды в неделю, чтобы сыграть в карточную игру "Винт". Николай Дмитриевич Масленников и его партнер по игре Яков Иванович приходили на квартиру к Евпраксии Васильевне и её брату Прокопию Васильевичу. Женщина всегда играла в паре со своим братом, чтобы выигрыш оставался в доме. Хотя, выигранные деньги были не велики и не играли никакой роли в бюджете семьи, Евпраксия Васильевна собирала их отдельно и берегла.

Собирались игроки у брата с сестрой, потому что они жили сами и места в доме было достаточно. Евпраксия Васильевна никогда не была замужем, а Прокопий Васильевич был вдовцом. После смерти жены он даже лечился в психиатрической клинике. В комнате для игры было тихо и уютно.

На пары они распределились очень давно и ничего не меняли. Николай Дмитриевич поначалу возмущался тому, что его партнёр не любит рисковать. Но, потом он привык и, рискуя, часто проигрывал.

Игроки проводили вместе достаточно много времени, но почти не разговаривали. Они ничего не знали о жизни своих партнёров по винту. Иногда Николай Дмитриевич пытался поддержать разговор о внешней жизни, но его никто не поддерживал. Все игроки были сосредоточены лишь на картах.

Однажды Николай Иванович не пришёл на игру целых три раза. Все уже начали волноваться, да и играть втроём было неудобно. Затем он пришёл и рассказал, что его сына посадили в тюрьму. Все удивились тому, что у Николая Ивановича есть сын. Ещё раз он пропустил игру по болезни.

Николаю Дмитриевичу не особенно везло в игре: ему всегда попадались карты мелкой масти. Он же мечтал сыграть большой шлем, ему даже снились сны о такой чудесной игре.

В один четверг карты у Николая Дмитриевича пошли крупные. Он не мог поверить своему счастью и очень сильно волновался. В результате игрок рискнул сыграть большой шлем. Вдруг, Николай Дмитриевич завалился на бок и умер.

Доктор сказал, что смерть наступила мгновенно.

Прокопий Васильевич просмотрел затем карты умершего и понял, что тот впервые мог бы выиграть большой шлем. Он заплакал от того, что Николай Дмитриевич никогда не узнает о своей удаче. Прокопий Васильевич понял весь ужас смерти.

Картинка или рисунок Большой шлем

Другие пересказы для читательского дневника

Краткое содержание О чем плачут лошади Абрамов
Густым, ярким, по-деревенски сочным языком написан этот рассказ, как и многие другие произведения Абрамова. Дух старого, деревенского быта, печальные, но в то же время светлые, насыщенные описания повседневности, – основные признаки его рассказов
Краткое содержание Легенда о Сонной Лощине Ирвинг
Сонная Лощина получила своё название за её безмятежную тишину, а также за добродушный и спокойный нрав её жителей. Расположена она недалеко от деревни на берегу Гудзона
Краткое содержание Моэм Театр
Богатая и знаменитая женщина сорока шести лет считается самой известной актрисой Англии. Свои роли Джулия Лэмберт играет в принадлежащем ей театре. Майкл, муж Джулии, является режиссером этого театра
Краткое содержание Чехов Остров Сахалин
Книга «Остров Сахалин» была написана Чеховым в 1891-1893 годах во время его путешествия на остров в середине 1890-го года. Помимо личных наблюдений автора в содержание путевых заметок вошла и другая информация
Краткое содержание Андреев Роза мира
Роза Мира - самый известный труд Даниила Андреева. Книга, которая передает суть существования человека, описывает судьбы России и мира в целом. Является фантастической сокровищницей в русской литературе и философии

Они собирались три раза в неделю, чтобы сыграть в карточную игру «винт». Воскресенья оставляли «на долю всяких случайностей» - приходу гостей, походам в театр, поэтому этот день был для них самым скучным на неделе. Но летом, на даче, играть удавалось и по воскресеньям.

Играли парами: толстый и азартный Николай Дмитриевич Масленников - с пожилым Яковом Ивановичем, а Евпраксия Васильевна - со своим братом, мрачным Прокопием Васильевичем. Такое распределение пар было традиционным и сохранялось долгие годы. Настояла на нём Евпраксия Васильевна, которой было невыгодно играть отдельно от брата.

Удовольствия играть ради игры Евпраксия Васильевна не понимала и очень радовалась каждому выигрышу. Деньги она выигрывала ничтожные, но дорожила ими больше, чем крупными кредитками, которыми расплачивалась за дорогую квартиру. Выигрыш свой Евпраксия Васильевна бережно складывала в копилку.

Собиралась компания у брата и сестры. Прокопий Васильевич был вдовцом. Его жена умерла через год после свадьбы, из-за чего он два месяца лечился в клинике для душевнобольных. У сорокатрёхлетней Евпраксии Васильевны когда-то был роман со студентом. Она уже позабыла, почему не вышла за него замуж, но с тех пор каждый год анонимно жертвовала нуждающимся студентам сто рублей. Вместе с братом и сестрой жил большой белый кот.

Распределением на пары был очень недоволен Масленников. Его партнёр Яков Иванович, маленький и сухонький старичок, был молчалив, строг, пунктуален, никогда не рисковал и считал Николая Дмитриевича неисправимо легкомысленным. А Масленников мечтал сыграть большой шлем, для чего требовалось рискнуть и собрать большое и редкое сочетание карт. Он всегда рисковал, но в игре ему постоянно не везло.

Так играли они годами.

Дряхлый мир покорно нёс тяжёлое ярмо бесконечного существования и то краснел от крови, то обливался слезами, оглашая свой путь в пространстве стонами больных, голодных и обиженных.

До компании доходили лишь «слабые отголоски этой тревожной и чуждой жизни». Приносил их, как правило, Николай Дмитриевич, но остальные не хотели его слушать. Они уединялись в высокой комнате с мягкой мебелью, коврами и портьерами, которые поглощали любой звук, и погружались в игру, а горничная, бесшумно ступая, подавала им чай. Тишину нарушал только шелест её накрахмаленных юбок, скрип мелка да вздохи невезучего Масленникова.

Однажды Николай Дмитриевич сильно растревожил своих партнёров, начав рассказывать им историю Дрейфуса - французского офицера, ложно обвинённого в шпионаже в пользу Германии, приговорённого к каторге, но затем оправданного под давлением общественности. Сначала Масленников просто тревожился и радовался за Дрейфуса, потом начал приносить газеты и зачитывать вслух то, что казалось ему самым важным, и чуть всех не поссорил. Евпраксия Васильевна требовала немедленного освобождения Дрейфуса, а её брат и Яков Иванович считали, что сначала следует соблюсти формальности. Первым опомнился Яков Иванович, вернул партнёров к игре, и о Дрейфусе они больше не говорили.

Отныне все волнения в жизни компании были связаны только с игрой.

Карты давно уже потеряли в их глазах значение бездушной материи, и каждая масть, а в масти каждая карта в отдельности, была строго индивидуальна и жила своей обособленной жизнью.

Комбинации, в которые собирались карты у них в руках, не поддавались ни анализу, ни правилам, но были закономерны. Казалось, карты жили своей, отдельной от игроков жизнью и словно имели «свою волю, свои вкусы, симпатии и капризы». Так, червы больше всех любили Якова Ивановича, а к Евпраксии Васильевне попадали исключительно пики, которые она терпеть не могла. К Николаю Дмитриевичу же шла только мелкая карта. Он был уверен, что карты знают о его мечте сыграть большой шлем и издеваются над ним.

Происходили события и вне игры. Умер от старости белый кот, и Евпраксия Васильевна с разрешения домовладельца похоронила его в саду. Затем на две недели исчез Масленников, и играть втроём стало скучно. Вернулся Николай Дмитриевич осунувшимся, поседевшим и сообщил, что его старшего сына арестовали и отправили в Петербург. Партнёры даже не подозревали, что у Масленникова есть сын, и очень удивились. Вскоре он снова пропустил игру, и все с удивлением узнали, что он болен грудной жабой и не пришёл из-за приступа.

Затем всё снова вошло в прежнюю колею. Игра стала серьёзней, так как Масленников перестал отвлекаться на посторонние вещи.

Только шуршали крахмальные юбки горничной да неслышно скользили из рук игроков атласные карты и жили своей таинственной и молчаливой жизнью, особой от жизни игравших в них людей.

Однажды в четверг «в картах произошла странная перемена» - Николаю Дмитриевичу начало везти. Всё сложилось так, что для большого шлема ему не хватало только пикового туза. Он протянул руку, чтобы взять карту из прикупа, покачнулся и, с секунду посидев неподвижно, упал.

Приехавший вскоре доктор сказал, что Масленников умер от паралича сердца. Стараясь не смотреть на покойника, Яков Иванович взял его карты, потом посмотрел в прикуп - у Николая Дмитриевича действительно должен был получиться большой шлем, но теперь он никогда не узнает, что его давняя мечта почти исполнилась. Якова Ивановича потрясло это соображение и «ужасное в своей простоте» слово «никогда».

И Якову Ивановичу показалось, что он до сих пор не понимал, что такое смерть. Но теперь он понял, и то, что он ясно увидел, было ‹…› бессмысленно, ужасно и непоправимо.

Яков Иванович заплакал от жалости к себе и остальным, с которыми произойдёт то же «страшное и бессмысленно жестокое», что и с Масленниковым. Плача, он доиграл за Николая Дмитриевича его партию.

Вошла Евпраксия Васильевна и сообщила, что её брат поехал искать квартиру Масленникова, чтобы сообщить родным о его смерти. Недавно Николай Дмитриевич переехал, и теперь никто не знал его точного адреса.

Яков Иванович подумал, что у них теперь нет четвёртого игрока. Он решил, что Евпраксия Васильевна думает о том же, но ошибся - она задумчиво спросила, не сменил ли он свою квартиру.